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  I


   


  ¿UN BANDIDO VENGATIVO?


   


  —Repito que no sé cómo, pero el caso es que ese cerdo ha conseguido escapar a pesar de todo.


  —No me explico cómo haya podido hacerlo, Iván. Fíjate bien y comprende. Es cierto que todo el paisaje que abarca desde aquí nuestra mirada, es un denso chaparral, sin apenas un leve claro, y que un hombre escondido en él, es como una serpiente debajo de un peñascal, pero el matorral tiene un término y ese término está rodeado de hombres al acecho para cazarle a la salida.


  »Llevamos dos días con dos noches de luna clara sin dejar de vigilar en torno a esa espesura; nuestros compañeros vigilan como lobos para que no se les escape, y nadie ha descubierto nada. De haber escapado, tenía que haber salido a terreno abierto, y le hubiesen descubierto. Sin embargo, nadie dio señales de vida. Tiene que estar ahí dentro, en alguna parte difícil de descubrir, y en algún momento tendrá que dar la cara.


  —No lo creo yo así. Dos días sin comer y, sobre todo, sin beber agua, es mucho tiempo con este calor y este sol de infierno durante el día. El hambre y la sed tienen que haberle obligado a exponerlo todo para escapar o morir matando, antes que dejarse matar por la sed y no dar señales de vida. ¿Cómo ha escapado? No lo sé, pero recuerda: son ya media docena de veces que esa mano audaz, cobarde y misteriosa, ha abrasado las cosechas cuando más secas estaban y a punto de ser recogidas. Es una monomanía destructora la de ese tipo, que ya ha costado la ruina esta temporada a media docena de colonos.


  —¿Y la pasada? Recuerda que hubo otros ocho incendios terribles, que dejaron los predios calcinados y a sus dueños casi en la miseria.


  —Sí, es algo que no tiene explicación. Dicen que se trata de Jack Thompson, en venganza de que fue aquí donde se le acorraló y se le entregó a la justicia, que le perseguía hacía tiempo. Fue una lástima que tardaran tanto en juzgarle y colgarle, porque con ello dieron tiempo a que se escapase y... ya ves.


  —¿Quién puede asegurar que es obra de Jack?


  —No lo sé. Es un rumor popular, porque si no, ¿quién explica esas devastaciones estúpidas que a nadie benefician? Si todo esto se hubiese concentrado contra uno o dos solamente, cabría sospechar que era obra de enemigos personales suyos, pero no es así. El incendiario no tiene preferencias. Busca las cosechas en sazón, cuando más se prestan a ser pasto del incendio, y les prende fuego con una habilidad y un dominio de nervios que aterra. Dos veces ha estado a punto de ser capturado y las dos se evadió como por arte de magia. Además, han sido víctimas de su aberración hombres sensatos, tranquilos, honestos, sin enemigos en la región, los que en parte han sufrido la ruina a manos de ese coyote, y ésos no tenían enemigos que trataran de vengar nada en ellos.


  —Tienes razón, pero estamos como el primer día.


  —Así es. Esta vez, dos peones de Selby le vieron cuando huía y trataron de darle alcance, pero en vano. Ellos juran que le vieron meterse en el matorral, y por eso se ha organizado esta batida, más amplia que las que se intentaron otras veces. En esta ocasión, todos los colonos han prestado los hombres que han podido para intentar la caza, y hay más de cuarenta rodeando el matorral, dispuestos a acabar con esa sucia alimaña.


  —Y la alimaña parece encontrarse en su elemento dentro de ese enorme cepo, como si estuviese segura de que nadie será capaz de dar con ella.


  Los que así hablaban eran dos jinetes jóvenes, de unos veintiséis años, quienes, montados en dos poderosos caballos, habían escalado un montículo rodeado de espesos chaparros y oteaban, rifle al brazo, el verde y denso paisaje que se extendía en torno a ellos.


  A fuerza de trabajo, exponiéndose a sufrir desgarrones y arañazos debido a lo espeso del matorral por el que se habían adentrado, llevaban desde la salida del sol rastreando en aquel mar de ramaje y verdura, sin conseguir descubrir nada. En realidad, sólo un loco o un suicida podía haberse internado a pie en aquel enorme cepo, en el que parecía tan difícil entrar como salir.


  Cuando la pareja descubría algún desnivel del terreno, trepaba con trabajo por él, abriéndose paso entre los chaparros, y oteaba desde la altura. Pero sus miradas se perdían en aquella sábana tupida, que no brindaba ningún claro por el que seguir una ruta o adivinar la posible guarida del perseguido.


  De vez en cuando se captaba, muy débil, el vibrar de un cuerno de caza, que, más lejos o más a la derecha o a la izquierda, era contestado en idéntica forma.


  Se trataba de un convenido código de señales para marcar la posición de los que formaban la tenaza del matorral y comunicarse la alarma o la desilusión, según los casos.


  —Ya suenan los cuernos otra vez, y con sólo una larga llamada. Eso indica que todo continúa igual.


  —Sí—repuso Iván, descolgando su odre de la silla y bebiendo en él con repugnancia, pues el agua estaba caliente—. Yo estoy reseco y este agua es un asco.


  —Yo creo que debemos volvernos al poblado. Llevamos más de diez horas a caballo, aplastados por este laberinto de arbustos, y estamos como los demás.


  —Creo que tienes razón. Si por casualidad estuviese aún ahí dentro, nada se conseguiría hasta que algo le obligase a tratar de romper el cerco. Le basta un chaparro de esos para hacerle invisible, y ya ves..., los hay a millares.


  —Pues tratemos de abrirnos pasos hasta las proximidades del poblado. Yo no aguanto otra jornada como ésta por nada.


  Descendieron del montículo, y de nuevo se vieron como nadando medio ahogados en un mar de apretados chaparrales que parecían pelearse por un poco de espacio para crecer y expansionarse. Era aquél un lugar excesivamente poblado de arbustos, que nadie había intentado una tala que los eliminase y aprovechar el terreno para algo más práctico.


  Tras media hora de esfuerzos, alcanzaron el límite donde un peón, rifle al brazo, vigilaba. Habían sido vistos sobre las sillas y reconocidos, por lo que no había miedo a que disparasen contra ellos.


  —¿Nada? —preguntó el peón, aburrido.


  —Nada, Bem. Estamos tan descorazonados que nos cuesta trabajo creer que ese sapo pueda permanecer tanto tiempo escondido ahí dentro.


  —Y a mí. Pero hay que apurar todas las posibilidades de encontrarlo.


  —Yo quisiera saber si los peones de Selby están completamente seguros de que se internó en el chaparral.


  —Los dos juran que sí. Estuvieron a punto de tumbarle a tiros cuando le perseguían, pero la noche, a pesar de que lucía la luna, no les permitió afinar la puntería y se les escapó, metiéndose por ahí.


  —Quisiera yo saber si alguna vez esos buharros han tenido puntería para disparar ni contra una montaña. Calamidades mayores con un revólver en la mano jamás las vi; y de haber sido yo uno de los que le perseguía, te juro que no hubiese fallado ni a la luz de la luna ni a la del sol.


  »Pero si están seguros de que le persiguieron hasta la entrada del chaparral, eso es lo importante. Veremos qué sucede esta noche, porque si aún continúa ahí dentro, estoy seguro de que ya no podrá aguantar más el hambre y la sed, y tendrá que jugarse el tipo si quiere escapar.


  —Sí, será una noche de nervios, pero la aguantaremos.


  —Ya vendremos a medianoche a ayudaros—dijo Iván—; ahora vamos a comer algo sólido y a tomarnos un rato de descanso, que bien nos lo hemos ganado.


  La pareja avanzó por la llanura, respirando con ansia el aire de aquel paisaje tan de su gusto, y alcanzaron las primeras casas del poblado.


  El poblado se llamaba Fossil y estaba enclavado cerca del curso del Day River, en Oregón.


  Estaba ubicado en un lugar muy poco comunicado, rodeado de pequeños y grandes montes, ubérrimo en vegetación, aislado de los populosos centros urbanos y entregado en su mayor parte al cultivo de las tierras. El grano y la madera eran los dos elementos de vida de aquella parte del Estado, que, pese a cuanto se había intentado, estaba a medio colonizar, debido a las dificultades de su geografía cortada, arisca e inhóspita.


  Lo fundaron aventureros de los que hicieron el primer viaje exploratorio con Daniel Boone, y en realidad, el poblado seguía casi tan primitivo como cuando inició su existencia.


  Pero los colonos vivían con bastante holgura, siempre que las cosechas no sufrieran esos vaivenes azarosos y terribles de las sequías o las inundaciones. Cuando una catástrofe de éstas se producía, el afectado, si no se hundía en la ruina, precisaba de alguien que le echase una mano en el terreno económico, permitiéndole aguantar hasta la próxima cosecha.


  Y si ésta no era lo abundante que la situación exigía, entonces las angustias del colono subían de grado, para poder hacer frente a los préstamos y defender su subsistencia.


  Más de uno se había visto tan perseguido por la desgracia que, después de varios años de luchar para salir adelante, había terminado por malvender sus tierras o perderlas a causa de las hipotecas, y había decidido emigrar hacia el Oeste, en busca de las grandes concentraciones de árboles, donde la explotación de la madera exigía peones abnegados y duros que la trabajasen. Siempre había allí trabajo para los desesperados.


  El paño de lágrimas de Fossil era Patrick Parker, un tipo muy extraño del que sólo se sabía muy vagamente que durante su primera juventud, y ya pasaba de los cuarenta, había pululado por los lugares más broncos del Oeste de la nación, comerciando en los campos mineros y explotando en algunos el juego. Y, de repente, un día había dejado a su espalda todo aquello, para unirse a una caravana que iba a Oregón, y terminó por recalar en Fossil. Allí se había hecho construir una pequeña pero bonita villa, en la que vivía solo con una criada que le atendía, pues no se le conocía familia alguna y aseguraba que era soltero.


  Debió hacer dinero en sus excursiones por el Oeste, pues adquirió algunos terrenos en buenas condiciones para venderlos en oportunidades de sacar ganancia de ellos, y terminó por asegurar su capital prestando cantidades a los colonos y comerciantes, siempre que para él existiese una garantía de que el dinero prestado no sería dinero arrojado al río.


  Cuando el año anterior se produjeron los primeros incendios de cosechas, los damnificados habían acudido a él, y Parker les había prestado cantidades restringidas para que remontasen su desgracia. Algunos habían logrado salvar el escollo con aquella ayuda, que no fue nunca graciosa, pues siempre cobró réditos por ella, aunque no muy exagerados, y otros, con menos fortuna, no pudieron hacer frente al compromiso y terminaron por verse abocados al embargo.


  Un arreglo amistoso con Parker, puso en manos de éste las tierras. Y con lo prestado y otra cantidad muy pobre, quedó liquidada la deuda y la venta.


  Cuando se produjeron los primeros incendios, todos intencionados, como no tenían justificación alguna, alguien señaló como culpable de ellos a Jack Thompson, un aventurero muy peligroso que se dedicó al asalto y al saqueo, amparado en que aquella zona estaba aislada, los pueblos distantes unos de otros y la autoridad era muy pobre de recursos.


  Cometió tales desmanes que la gente se aterrorizó. Para salvaguardar sus vidas y sus intereses, formaron una especie de guardia cívica que vigilase lo mejor posible, para evitar verse agredidos por el feroz indeseable.


  Y un día en que éste, audazmente, asaltó una pequeña granja, se vio descubierto y hecho prisionero tras feroz lucha.


  Jack fue apresado vivo, porque recibió un balazo en el brazo derecho que le impidió manejar el revólver.


  Su cabeza estaba pregonada y el sheriff lo envió con todo género de precauciones a Baker. Pero poco tiempo después, había logrado fugarse tras matar a un carcelero, y no se había vuelto a saber de él.


  Fue esto lo que hizo correr el rumor de que los incendios habían sido provocados por él, en represalia a que los vecinos del poblado fueron los que contribuyeron a su captura. Sin embargo, nadie podía afirmar concretamente que fuese él, pues los incendios estallaron en plena noche y nadie vio la mano criminal que prendió las cosechas.


  Al terminar el verano, terminó la zozobra, pues no se produjeron nuevos atentados. La gente empezó a olvidarse de Jack y así llegó de nuevo el verano y con él las cosechas ubérrimas que prometían un buen año a los agricultores.


  Pero, de repente, el fantasma del fuego y la destrucción surgió trágicamente. En menos de una semana ardieron tres predios, con tres cosechas prometedoras, y el pánico volvió a adueñarse del poblado, sobre todo de los colonos, que veían cernirse sobre ellos el fantasma de la ruina.


  Más tarde, y con intervalos más o menos largos, habían sido quemadas cuatro parcelas más, y esto llevó el terror a los campos, pues los que aún se habían salvado de la catástrofe, no dormían ante la amenaza de ver arder cualquier noche su cosecha.


  Y así había llegado aquella noche trágica, en que todo el grano recolectado por Selby había ardido como una inmensa pira.


  Sus peones habían acudido al descubrir las llamas, y, por suerte más que por otra cosa, habían logrado descubrir al incendiario, que escapaba a una velocidad vertiginosa, buscando refugio en el intrincado chaparral, donde era tarea casi imposible rastrearle.


  Pero esta protección momentánea que le prestaba aquel laberinto de ramaje, tenía en contra que, aunque extenso, si se acudía rápidamente a cercarlo y ponerlo bajo vigilancia, la salida era imposible, a menos que tuviese el valor y la suerte de abrirse paso a tiros y escapar, cosa más difícil aún, pues no poseía caballo, al menos en las proximidades.


  Los peones dieron la voz de alarma rápidamente, los colonos se aprestaron velozmente a acudir al lugar donde el incendiario se había protegido, y se inició una búsqueda feroz, más enconada que si se tratase de acosar al más peligroso loco que hiciera su aparición en la comarca.


  Los dos peones no pudieron dar unas señas aproximadas del perseguido, para tratar de identificarle con Jack o indagar por otro lado. La noche no permitía apreciar facciones que tampoco se podían ver a causa del sombrero amplísimo en que el incendiario ocultaba sus facciones.


  En cuanto a su aspecto general, era tan corriente que se parecía al de muchos millones de americanos. Por esta causa era imposible poder asegurar que el autor de los incendios había sido el escapado de la horca, aunque muchos seguían creyendo que se trataba de él.


  Dos días con tres noches llevaban, casi cuarenta hombres, cercando fieramente el matorral, pero sus esfuerzos no habían dado fruto alguno.


  Ya todos desesperaban de que aún estuviese allí dentro, y algunos estaban dispuestos a no prolongar aquella nerviosa guardia, convencidos de que era inútil.


  Los dos peones atravesaron el poblado para, por el lado contrario, dirigirse a los asolados sembrados de Selby. Ante la amplia y bonita cabaña del colono se encontraba su abatida esposa. La infeliz, dominada por una honda desesperación, llevaba dos días sin dejar de llorar, sentada casi todo el día a la puerta de la cabaña, con el rostro hundido entre las manos y el pañuelo empapado.


  Selby parecía haber envejecido diez años en menos de setenta horas. El golpe había sido tan brutal, las pérdidas tan considerables, que dudaba mucho de poder remontar aquella catástrofe y volver a respirar con desahogo, contemplando sus espigas altas, rubias, granadas y prometedoras.


  El colono, acusando en su moreno y curtido rostro las huellas de tantas horas sin dormir, atormentado por el sufrimiento, apenas vislumbró a los dos peones salió a su encuentro, preguntando anhelante:


  —¿Qué noticias traéis?


  —Las mismas de siempre, señor Selby. Yo y Lucas hemos metido los caballos en el matorral para mejor buscar, y hemos estado más de ocho horas perdidos en ese mar de malditos ramajes, sin conseguir nada. Los demás, siempre al acecho, nada han descubierto. Ya la gente se cansa y dicen que mañana, si no ha dado señales de vida, abandonarán la búsqueda por inútil. Nadie concibe que, si estuviese allí, aguantara tres días el hambre y sobre todo la sed, sin dar señales de vida.


  —Tenéis razón, muchachos. Ha sido y es un esfuerzo muy penoso esa búsqueda, con el tremendo calor que hace, y yo agradezco a todos su buena voluntad. Mi ruina ya no tiene remedio, pero me hubiese consolado con poder tener entre mis manos unos minutos al granuja ese, que, sin utilidad alguna para él, se complace en llevar a la miseria y la desesperación a los que hemos regado con muchas horas de sudor las cosechas que eran nuestro pan y nuestra tranquilidad para mañana.


  »Para los jóvenes con energía quedan siempre esperanzas de rehacerse, aún a costa de un supremo esfuerzo, de volver a empezar, pero yo... ¿qué puede hacer ya a mis años, y qué puede hacer mi mujer tan vieja como yo? Pedir limosna, morirnos de hambre... tirarnos al río quizá, y acabar de una vez con esta angustia. No sé.


  —Vamos, patrón; eso siempre es lo último, y, a veces, ni lo último siquiera. Por nuestra parte estamos dispuestos a hacer lo que esté en nuestras pobres manos y además usted tiene crédito de ser hombre honrado. Hay que esperar que alguien confíe en él y le tienda una mano para poder subir de nuevo. Hay que ser valiente.


  —No es cuestión de valentía, muchachos, sino de poder aguantar días y días hasta volver a florecer una nueva cosecha. Muchos meses de gastos, sin ingreso alguno, que no tienen solución.


  —¡Quién sabe! Debe hacer el esfuerzo preciso, buscar quien le ayude, y si lo consigue... ya verá como al fin todo se arregla.


  El anciano colono no contestó. Fiaba poco en la ayuda de otro en aquellos trágicos momentos.


   


   


   


   


   


  II


   


  UN TERCERO EN DISCORDIA


   


  Terence Picaud regresaba a Fossil después de diez días de agotador viaje a caballo, recorriendo los pueblos aislados y lejanos para asuntos de negocios.


  Terence había montado un intercambio de productos a través de una amplia zona que le producía una ganancia, si no cuantiosa, al menos suficiente para vivir con decencia y ahorrar la cantidad que él mismo se había fijado para establecer su hogar el día que se casase.


  Contrataba forraje donde escaseaba, a cambio de carne donde era más necesaria. Lo mismo contrataba partidas de lana a cambio de avena o heno, que a veces se traía algunas docenas de astados para el sacrificio y consumo de Fossil y los pueblos colindantes.


  Y así iba desarrollando sus actividades, e ingresando en el pequeño Banco rural del poblado las ganancias que le quedaban después de cada operación, aparte de cierto capital que tenía invertido en el negocio.


  Cuando Terence y su hermana Lucía quedaron huérfanos de madre, Lucía se hizo cargo de él para atenderle. Pero, hacía un año, Lucía se había casado con Nichollas Pell, un colono que poseía una extensa parcela de bien cultivada tierra, y, como era lógico, se había trasladado a la cabaña de su marido.


  Este invitó a Terence a unirse a ellos, pero Terence, por delicadeza, entendió que no debía aceptar. Como consecuencia de las relaciones de su hermana con Nichollas, Terence había entablado relaciones amorosas con Mabel, la hermana de su cuñado y creía que no era correcto pernoctar bajo su mismo techo sin antes haber santificado su unión, evitando de este modo comentarios infundiosos que podían enturbiar el buen nombre de la muchacha.


  Y como Terence hacía muchos viajes y pasaba semanas enteras fuera del poblado, contrató los servicios de una viuda para que atendiese la vieja cabaña de sus padres, cuidándola en su ausencia, y le arreglase la ropa cuando estaba en el poblado. Para comer o bien lo hacía en compañía de su cuñado y hermana, o comía en un figón del poblado, sin por eso echar de menos nada de lo más necesario.


  Cuando Terence partió, diez días atrás, lo hizo muy preocupado. Ya se habían producido más de media docena de incendios aparatosos y asoladores y sentía la terrible corazonada de que un día le pudiese tocar la bola negra a Nichollas, sumiéndole en la ruina y con él a su hermana y a su prometida.


  Como todos, estaba soliviantado e intrigado por aquellos sabotajes demoledores e injustificados, que desorientaban a cualquiera por carecer de un punto lógico de apoyo para justificar semejantes excesos.


  La hipótesis de achacar a Jack los incendios parecía la más razonable. Si sentía odio contra el pueblo en general, por haber sido allí donde le apresaran, era lógico también que no tuviese preferencias a la hora de las represalias, y todos los habitantes de aquella zona tuviesen para él el mismo valor. Pero esta teoría no acababa de convencerle, sólo por una razón que para él era la incógnita.


  Para ello se apoyaba en un detalle que, al parecer, nadie había tenido en cuenta.


  Quien cometía aquellos actos vesánicos, no había intentado un solo ataque personal contra nadie. Nadie se había sentido amenazado personalmente, a pesar de que algunos vecinos se habían significado en el acorralamiento del indeseable cuando fue apresado, y él los conocía. También había algunos vecinos bien acomodados y con dinero o negocios productivos, que no sufrieron ataques de ningún género y, en cambio, había tomado como blanco de sus iras y represalias a los colonos exclusivamente.


  Tanto el verano anterior como aquel, sólo las cosechas ya listas para ser almacenadas o vendidas habían sufrido la devastación, con el agravante de que algunos damnificados nada tuvieron que ver con el acoso a Jack, ni nada tenía que vengar en ellos.


  Este era un misterio sin solución para él y sólo admitiendo que se trataba de un loco o un lunático, podía creerse que su furia la desatase únicamente con los agricultores.


  Con esta inquietud se había visto obligado a emprender su último viaje, y con ella aumentada por la incertidumbre regresaba a Fossil.


  Cuando desde lejos logró divisar los contornos del poblado, sintió una extraña emoción. Fossil era inconfundible. Desde lejos, aun sin distinguirlo, podía señalarse su emplazamiento por la mancha dilatada, verdinegra y espesa del chaparral que se desarrollaba a escasa distancia.


  Al lado contrario, y casi a dos millas del poblado próximo al río, se extendía la mancha, amarillenta en aquella época del año, de la parcela de su cuñado. Era como una sábana de oro que en las tardes cálidas, cuando las montañas enviaban el beso refrescante del aire, se mecía como si tuviese muelles en su interior y alguien se entretuviese en tensionarlos rítmicamente.


  Cuando por fin alcanzó a descubrir la zona sembrada, un suspiro de alivio brotó de su pecho. Por lo que podía distinguir a medida que avanzaba, allí no sucedía nada. La paz y la tranquilidad reinaban en torno a la amplia cabaña.


  Alegremente, siguió avanzando. Cuando estuvo más cerca, pudo contemplar el mar de gavillas ya recogidas y dos peones trabajando con ahínco.


  Esto le extrañó. Nichollas contaba en aquella época del año con ocho peones, más él, que trabajaba tanto como el que más, y sólo distinguía dos. ¿Por qué aquel abandono en un momento tan importante?


  Al fin detuvo el caballo frente a la cabaña. Alguien desde dentro captó el rumor de los cascos, porque un doble grito de saludo brotó a través de una ventana abierta y poco después, dos mujeres jóvenes, bonitas y ágiles corrían a su encuentro.


  —¡Terence! ¡Terence!


  Lucía, su hermana, era morena como él, alta como él, de ojos negros y expresivos, de cabello también negro y muy tupido. Era un magnífico tipo de mujer del Oeste.


  En cuanto a Mabel, era más baja y más delgada que su cuñada y poseía un busto bien dibujado y atractivo, un rostro suave de aire inocente, en el que los ojos de un gris azulado expresaban toda la bondad de su persona, y una cabellera rubia como las espigas de su hermano, que prestaba una gracia y una armonía muy singular a su rostro.


  Las dos mujeres rodearon al viajero y éste, inquieto, preguntó:


  —¿Qué sucede? ¿Dónde está Nichollas, y por qué sólo veo dos peones cuando es el momento de más trabajo?


  Las dos mujeres quedaron un momento suspensas, y Lucía fue la primera en hablar:


  —Mi marido está allá, en el chaparral, con los peones que faltan... Hay muchos más de otros sembrados.


  —¿Por qué? ¿Qué sucede para esa concentración?


  —Apéate y pasa. No es cosa para contarla mientras permanece en la silla con el sol que cae.


  Terence, intrigado, saltó del caballo, lo tomó de la brida y lo arrimó a la parte de la cabaña en sombra. Tras echarle la brida al cuello, dijo:


  —Ahora me ocuparé de él, cuando me contéis lo que sucede.


  Pasaron a la sala principal. Se notaba allí un fresco acogedor, debido a la corriente que circulaba y a la humedad del riego recién rociado en la pequeña huerta que había en la parte posterior. Lucía, con voz alterada, dijo:


  —Como has venido por el Norte, no has tenido ocasión de ver algo que te hubiese puesto los pelos de punta como a todos nosotros.


  —¿De qué se trata? Habla de una vez.


  —Hace tres noches... arrasaron por completo la cosecha del señor Selby.


  —¡Rayos del infierno! ¿Cómo?


  —Puedes figurártelo... Un nuevo incendio.


  —Pero..., ¿cómo es posible que esto suceda un día y otro, y no se logre descubrir al cobarde que hace eso?


  —Esa noche, dos peones de Selby le tuvieron al alcance de sus revólveres, pero por nerviosismo o porque manejan mal las armas, se les escapó y logró meterse en el matorral, burlando la persecución. Inmediatamente se dio la voz de alarma y acudieron más de cuarenta hombres, facilitados por todos los colonos para acorralar al bandido. Estaban seguros de que no había podido escapar de aquel encierro, y concentraron todo su esfuerzo en cercar el matorral para que no escapase.


  »Terence se fue con seis peones, dejando sólo dos aquí. Comprendo que era su deber como el de todos, pero hemos pasado dos noches terribles, pensando si la falta de gente para guardar esto facilitaría la tarea destructora a ese demonio y esta vez nos tocaría a nosotros. Decían que estaba acorralado en el matorral, pero aun así teníamos un miedo tremendo.


  —¿Y qué?


  —No sé si estará allí o no, pero llevan dos días con tres noches vigilando todo el contorno del chaparral; hasta han hecho incursiones dentro de esa maraña de arbustos, pero inútilmente, porque nada han encontrado ni el bandido ha dado señales de vida.


  »Y están desesperados porque temen que, a pesar de todo, haya logrado burlarles, ya que no conciben que pueda aguantar tanto allí escondido sin alimentos y sobre todo sin agua.


  »Dicen que ésta será la última noche que pasen en vela vigilando el chaparral. Y si mañana no descubren nada tendrán que admitir que se fugó sin saber cómo. Quién sabe si se ha muerto allí asfixiado.


  —¿Están seguros de que cuando consiguieron cercar el chaparral estaba aún dentro de él


  —No sé qué decirte. La persecución se organizó rápidamente, pero nadie está seguro de nada.


  —¡Ya!... Pues yo creo que lo mismo que se metió en ese laberinto, salió rápidamente por otro lado, y cuando quisieron organizar el cerco, ya se había largado. ¿Tenía caballo?


  —No se sabe. El huyó a pie y con una velocidad que demuestra que es hombre joven y resistente.


  —El caballo podía tenerlo no lejos, y en cuanto logró atravesar el chaparral, pudo alcanzarlo y escapar antes de que le cerrasen la salida. No se explica de otra manera, ya que aunque eso es dilatado, no llega más allá de una milla en cuadro.


  —Creo que tienes razón, pero nadie quiere darse por vencido y fracasado. Piensa en lo que significa para los demás que haya conseguido escapar.


  —Me doy cuenta. Si escapó, los que, como tu marido aún se han librado de los desmanes de ese lunático, están abocados a ser sus próximas víctimas.


  —Figúrate. Por eso estamos con el alma en un hilo, deseando poner a salvo lo que para nosotros constituye todo el patrimonio.


  —Me doy cuenta, y habrá que defenderlo con uñas y dientes. Por fortuna he resuelto mis asuntos para unos días y he decidido quedarme aquí a ayudaros. Seré uno más a cuidar de esto y no es jactancia, pero si durante la noche, mientras yo vigilo, alguien se atreviese a hacer acto de presencia, te juro que a mí no se me escaparía como se les escapó a ese par de tontos.


  »Y puesto que dices que Nichollas está en el chaparral, me acercaré a verle y a hablar con él. Así me enteraré mejor sobre el propio terreno.


  Terence, un poco inquieto a pesar de ser un hombre equilibrado, sereno y dominador de sus nervios, se dispuso a salir y montar de nuevo a caballo.


  Mabel le miró con un mohín de enfado y exclamó:


  —¡Eso es! No has hecho más que llegar y sin casi decirme buenas tardes te largas.


  —Perdona, Mabel. Nadie más interesado que yo en estar a tu lado, pero este asunto es muy serio y debes darte cuenta de lo que para todos vosotros representa que un día esa desgracia caiga sobre vuestras cabezas..


  —Claro que me doy cuenta; pero supongo que porque vayas ahora al chaparral, no vas a arreglar nada. Es demasiado tarde ya para tu ayuda.


  —Ya me lo figuro. Sin embargo, todo detalle que se pueda recoger puede tener una gran utilidad si las cosas se complican y quedáis expuestos a un nuevo ataque. Te prometo que antes de una hora estoy de vuelta.


  Ella le acompañó hasta el caballo y le sujetó el estribo para que pusiese el pie en él. Terence antes de montar se inclinó y la dio un beso, diciendo:


  —Ahí va la propina; gracias.


  Ella hizo intención de darle un manotazo en el rostro pero ya él había saltado a la silla.


  —Que no tardes.


  —Te prometo que no.


  Picó espuelas y galopó hacia el chaparral, buscando al colono.


  Cuando alcanzó el límite, preguntó al primer peón que descubrió vigilando:


  —¿Dónde está mi cuñado?


  —Creo que al otro lado del chaparral. Al menos sé que andaba por esa parte.


  Girando el caballo, rodeó la dilatada y obscura mancha con los ojos fijos en ella. Realmente, tampoco admitía que un hombre allí encerrado casi tres días, pudiese aguantarlo escondido como las serpientes y sin alimento alguno, ni agua para apagar la sed que debía ser devoradora.


  Conforme giraba, iba descubriendo peones arma al brazo. En realidad, el cerco era tan estrecho, que no cabía suponer que hubiese podido romperlo sin ser visto.


  Por fin descubrió a Nichollas, el cual estaba hablando con un jinete que no había desmontado.


  Desde luego reconoció a la persona que permanecía en la silla. Era un hombre grande, tosco, muy ancho de espaldas, con el cuello muy corto, lo que le hacía más grotesco, porque la cabeza se le hundía entre los hombros.


  Sus piernas arqueadas denotaban que era hombre que había montado mucho a caballo.


  Vestía con distinción, aunque su busto careciese de elegancia para responder al corte de la ropa. Era un hombre que, pese a todo, no tenía mucho que agradecer a la naturaleza.


  —Ahí está Patrich Parker. No sé qué diablos se le ha perdido aquí.


  A Terence no le era simpático Parker. No sabía por qué, no tenía ningún motivo especial para ello, pero sentía una oculta antipatía hacia él. Quizá había influido para aquella repulsión el saber que, en aquellas dolorosas circunstancias, de los varios que habían acudido a él en busca de ayuda, si bien la habían recibido al fin, algunos dejaron en sus manos sus tierras, contribuyendo de esta manera a incrementar los diversos y raros negocios del prestamista.


  Pero de esto no tenía él la culpa. La fatalidad les había impulsado a él como único faro de salvación. Y si el faro se les había apagado trágicamente, él se había limitado a salvaguardar su dinero.


  Con la ventaja personal de que sus tierras habían quedado sin sembrar y no tenía por qué temer que también le abrasasen su cosecha.


   


   


   


   


   


  III


   


  UNA SOSPECHA IMPROVISADA


   


  Nichollas fue el primero en ver a su cuñado, por estar de frente. Parker estaña vuelto de espaldas y no le había visto.


  —¡Hola, Terence! —saludó Nichollas—. No te esperaba hasta dentro de dos días.


  —Cierto, pero sentí prisa en volver y activé mis negocios. Buenas tardes, a todo esto.


  Parker, que le miraba sin pronunciar palabra, repuso:


  —Buenas tardes, Terence. Creí que no sentía muchas ganas de saludarme.


  —¿Por qué no? No tengo motivos para ello.


  —No sé. Creí que después de aquella entrevista respecto a negocios comunes, se había enojado usted conmigo.


  —¿Por qué? Usted podía vender entonces más barato que yo, o no le importaba ganar, y me quitó un buen cliente. Alguna vez será al revés.


  —No le quité el cliente, Terence, pues ignoraba que estaba usted en tratos con él. Me dijo que tenía una oferta a un precio; yo creí que podía darlo más barato e hice mi oferta. El cliente aceptó y fue más tarde cuando supe que era a usted a quien había estropeado la operación.


  —Eso ya pasó, y no es cosa de discutirlo. Nichollas, he venido porque en tu casa me han contado la nueva salvajada de ese cerdo incendiario.


  —Así ha sido, Terence. Esta vez le ha tocado al señor Selby, el hombre más bueno del mundo y mucho me temo que la catástrofe sea para él demasiado grave.


  —¿Y qué hay del tipo que lo hizo?


  —Absolutamente nada. Parece como si se le hubiese tragado el chaparral.


  —Ya me han dicho que lleváis acechándole casi tres días, inútilmente. ¿Crees, sinceramente, que puede estar aún ahí dentro?


  —La verdad es que ya lo dudo mucho.


  —Eso mismo estaba yo diciendo a Nichollas—intervino Parker—. Con este sol de infierno y esa vegetación tan tupida y asfixiante, no hay quien aguante tantas horas en ese horno, y mucho menos sin medios para subsistir. Yo tengo la impresión de que cuando los peones de Selby dieron la voz de alarma y se pudo reunir gente para cercar el chaparral, ya el perseguido lo había abandonado por el extremo contrario, y había logrado escapar. No se explica de otra manera.


  —Eso creo yo—afirmó Nichollas—, aunque los dos peones aseguran que no le dio tiempo a salir. La verdad no sé si se podrá saber alguna vez.


  —La historia no se repite dos veces—repuso Parker—. Si como parece se trata de ese rencoroso Jack, temo que no se dejará echar la mano nuevamente. Y aquí mismo, donde la otra vez, mucho menos.


  Terence no pudo reprimir un comentario:


  —¿Quién puede asegurar que sea obra de Jack? Yo creo que se está cultivando un mito, y que ese mito nos está desorientando a todos.


  Parker le miró fijamente.


  —¿Qué motivos tiene para suponer lo contrario? Claro que nadie puede asegurar con certeza que sea él, pero no sé de nadie que tenga algún dato para negarlo. Después de todo, la lógica se inclina por él, por ser el único que tiene motivos para realizar estos actos de venganza.


  —¿Contra quién? Jack era lo suficiente listo para saber algunas cosas y conoce al menos algunos que tomaron parte activa en su captura. Pues, bien; los hay que, a pesar de eso, no han sufrido atentado alguno en ningún sentido, y en cambio, hombres como Selby que no actuaron ni se han metido con nadie, han sufrido los efectos de esas represalias. ¿Por qué?


  —Cualquiera sabe. No siempre se puede atacar impunemente a algunas personas y sí a otras. Quizá a la hora de vengarse, tanto le da uno como otro con tal de hacer daño.


  —No me entra en la cabeza. Cuatro o cinco atentados el pasado verano, más de media docena éste con ese intervalo inexplicable, y siempre contra sembrados no contra otras propiedades o personas. No admito esa teoría aunque pudiera ser la cierta.


  —Entonces, ¿cómo justifica los hechos, si, como afirma, hombres sin nada que ver con Jack están sufriendo esas represalias?


  —Yo no justifico nada. Me limito a exponer una realidad.


  —Un poco confusa. Si no es obra de Jack, y algunos de los atacados carecen de enemigos, sólo se justificaría esto como obra de un loco. ¿Dónde está ese loco?


  —No es tan sutil un loco como para organizar estos ataques con tantos triunfos a su favor. Le creo demasiado cuerdo para eso.


  —No le entiendo, Terence. Como no aclare más su idea...


  —No es fácil. Mientras las cosas permanezcan tan obscuras como hasta ahora, nadie es capaz de señalar una pista. Me limito a dudar que sea Jack y no otro, aunque todo parezca señalar más hacia el bandido.


  —Algún día se comprobará que fue él.


  Parker, dando por terminada aquella discusión, añadió:


  —Les dejo, señores. He venido a dar una vuelta porque me siento tan interesado como todos en este asunto. Me alegraría que todo se resolviese satisfactoriamente y éste fuese el último atentado. Lo deseo más que nadie.


  —¿Por qué, si a usted no le afectó, al menos hasta ahora?


  —No es cuestión personal sino sentimental. El hecho de que yo sea un hombre acomodado y con algún capital dispuesto a emplearlo en cualquier clase de negocio que rinda, me ha señalado desgraciadamente como el paño de lágrimas de los damnificados, y no soy la sucursal del Banco Nacional para poder prestar dinero a todos. Bien sabe Dios que lo siento, pues, por sentimentalismo vecinal quisiera ayudar a todos, pero no es posible. Ya tengo demasiado dinero inmovilizado en esa clase de protecciones y esto agarrota otros negocios que me interesan. Por eso digo que deseo más que nadie que esto acabe y se solucione para que no me acosen más con peticiones. Mi deseo es grande pero mis disponibilidades no.


  »Quisiera que hubiese algún otro en condiciones de prestar esa clase de ayudas. Creo que los hay, pero no quieren exponer ni socorrer.


  —¿Crees que es exponer conceder esos préstamos?


  —Pues claro que sí. Cierto que las tierras responden, pero las tierras rinden utilidad a quien las trabaja, no a quien las posee y no puede trabajarlas. Ya lo ve, yo poseo varias parcelas que ahí están, muertas de risa, esperando quien las ponga en explotación.


  —¿Por qué no las arrienda?


  —No me gusta eso. Se liga uno a la tierra de por vida y siempre se originan discusiones, aparte de que se expone uno lo mismo a perder. Si una cosecha falla, lo mismo falla siendo propietario que arrendador, con la variante de que el propietario responde con la tierra y el arrendador con nada.


  »No. Si alguien quiere comprarlas y las paga como es debido, las venderé; y si no, esperaré, aunque no me agrada tener dinero muerto.


  »En fin, señores, les dejo. Repito que ojalá se solucione todo pronto, aunque desconfío que consigan echarle mano, al menos por esta vez.


  Y saludando con un gesto de la mano, volvió grapas y desapareció camino del poblado.


  Terence le siguió con la mirada y luego se encogió de hombros. Su antipatía por Parker era manifiesta, pero no podía evitarla; quizá porque no podía olvidar el negocio que le estropeara, según él mismo había confesado.


  Cuando quedó a solas con su cuñado, dijo:


  —Vine a ver qué hacías. Me dijo Lucía...


  —Sí, llevamos muchas horas de vigilancia, pero en balde. Hoy hemos cambiado impresiones y estamos de acuerdo en que sea ésta la última noche que montamos la vigilancia. Si al salir el sol ese sapo no ha dado señales de vida, nos iremos cada uno a nuestras casas. Yo lo siento, pero no es momento para tener seis hombres distraídos inútilmente, cuando tanta falta hacen en mis sembrados. No creas que no he estado inquieto estas dos noches, pensando en que aquello quedaba casi abandonado con dos mujeres solas y dos peones. Pero el deber imponía el riesgo y el sacrificio.


  —Dices bien, es algo colectivo, que a todos interesa y que, de resolverlo a favor de uno, se resolvería a favor de los demás. Pero yo también estoy convencido de que perdéis el tiempo lastimosamente y que os exponéis a que ese loco, en lugar de estar ahí dentro, esté suelto y acechando la oportunidad de dar otro golpe.


  —No me lo digas que se me abren las carnes. Para mí como para todos, significaría algo terrible.


  —Lo sé, y por eso te recomiendo que cuides lo tuyo. Lo que ha sucedido ya no tiene arreglo, pero sí se puede evitar lo que puede suceder. Hay algo debajo de todo esto y me alegraría poder asir un pequeño cabo para seguirlo.


  —¿Qué quieres decir, Terence? Ya has insinuado otra vez que descartas a Jack ¿Por qué?


  —Quisiera saberlo para poder fijar mi atención más libremente, pero, ¡quién sabe! Ahora no tengo mucho que hacer y quizá me dedique a investigar esto.


  —¿Tú?


  —¿Por qué no? Ya sé que a nada estoy obligado, pero no puedo olvidar que tú y tu hacienda estáis en peligro como los demás, y si conjuro ese peligro, alguno tendrá que agradecérmelo y tenérmelo en cuenca.


  Nichollas miró a su cuñado intensamente y terminó por preguntar:


  —¿Qué ocultas, Terence? Tú tienes una sospecha y no es justo que te la guardes para ti solo. Somos cuñados y no unos extraños.


  —No hay sospechas sobre nadie, Nichollas; qué más quisiera yo. Es una idea que no me quito de la cabeza y quiero ver si soy capaz de ponerla en claro.


  —¿Respecto a que no es Jack sino otro quien comete esos criminales atentados?


  —Justamente.


  —Pero, ¿qué motivo puede tener para dar esos palos de ciego?


  —Ahí está la incógnita, en eso que llamas tú palos de ciego. Quizá no sean tan ciegos como aparentan.


  —¿Por qué?


  —Precisamente porque todos van encaminados al mismo fin; al de prender fuego a las cosechas y arruinar a los colonos. ¿Es que no te fijas en ese detalle?


  —Si, claro; parece que por ir todo contra el mismo objetivo, tiene por finalidad eso que indicas, pero de ahí no paso.


  —Ni yo y quisiera pasar de ahí, porque entonces el camino sería más amplio y más fácil.


  —Bueno, creo que debemos marchar. Dejaré aquí a mis hombres por esta noche, y mañana que se reintegren al trabajo. Cada hora que tengo mi cosecha en peligro se me antoja un siglo.


  Llamó a uno de sus peones y le dio órdenes concretas. Luego, montó a caballo y en compañía de Terence regresó a su cabaña.


  Respiró con alivio cuando, bajo el beso del sol de la tarde, vio brillar el oro de su cosecha. Todavía estaba intacta y esto le hizo compadecer con más emoción a los infelices que se veían privados de una contemplación tan grata como aquella. Ellos, en cambio, no tenían ante sí más que tierra calcinada y cenizas de lo que fue su acervo familiar.


  —¿Cómo te han ido tus negocios? —preguntó Nichollas, mientras desmontaba y se disponía a encerrar el caballo.


  —No puedo quejarme. He hecho unos cuantos no muy grandes, pero entre todos me rendirán un puñado de dólares. Cada día me veo más cerca de realizar mi sueño dorado de casarme y tener mi hogar propio.


  —Un hogar lo tienes siempre que quieras aquí, Terence. Podías casarte y esperar a completar tus ahorros.


  —Puedo esperar, Nichollas. Creo que dentro de cuatro o cinco meses, para la caída del otoño, podré fijar la fecha de la boda.


  —Como quieras. Ya sabes que antes y después, ésta es tu casa.


  —Lo sé y te lo agradezco, pero me gusta hacer las cosas con método. A ver si para entonces hemos conseguido aclarar este misterio y ahuyentar la pesadilla que pesa sobre nosotros.


  —¡Ojalá Dios te oiga!


  —La razón y la justicia terminan por imponerse. No es justo que quede impune quien hace el mal por hacerlo, y provoca la ruina y la desesperación en los hogares. Claro que no se puede fiar todo al poder de quien está por encima de nosotros. Los humanos debemos ayudar con nuestras fuerzas.


  —¿Qué se puede hacer, Terence? ¿Tú crees que alguien se deja quemar sus sembrados por gusto?


  —Claro que no. Pero no me entra en la cabeza que después de bastantes atentados y temiendo todos verse víctimas de esos latrocinios, no hayan podido evitarlos, o cuando menos cazar al autor. ¿Cómo vigilan y cómo opera para poder burlarse de tanta gente?


  —No puedo decírtelo. La forma en que esos incendios se producen no se la explica nadie. Como comprenderás, los interesados, por la cuenta que les tiene, viven con cien ojos. Sin embargo, los hechos se producen y salvo en este último caso, nunca vio nadie al incendiario. Admitamos que casi todos los terrenos incendiados son extensos, que hay bastantes obstáculos para impedir la visión clara y aptos para que una persona hábil y escurridiza pueda ocultarse, pero no hasta el extremo de que tantas veces como se desarrollaron los hechos, nadie viese al canalla que los produjo.


  —Aún hay más—insinuó Terence—; nadie acierta a descubrirle cuando lleva a cabo su maldad, pero, ¿dónde se esconde después? Si como algunos creen se trata de Jack, ¿dónde tiene su guarida, que a cada momento está atento para desarrollar sus planes de destrucción? A mí no me entra en la cabeza que tenga una guarida, ante vuestras propias narices, sin ser descubierta. Y menos que se pase los veranos agazapado en ella, sin moverse, y consumiendo lo necesario para subsistir sin lograr ingresos por ese gasto, y sólo por el capricho de prender fuego a las mieses. ¿No te das cuenta de que, bien examinado, el asunto es incongruente?


  Nichollas, tras un momento de meditación, repuso:


  —Sí, creo que tienes razón. Acalorados por el peligro que todos corremos, no nos hemos detenido a examinar en frío este problema, y ahora me doy cuenta de que presenta muchas facetas absurdas y misteriosas.


  —Claro que las presenta.


  —Y si seguimos tu razonamiento—interrogó Nichollas—, ¿a dónde vamos a desembocar?


  —No es fácil decirlo, pero tengo la sensación de que la persona que hace eso está vinculada al poblado.


  —¿Qué dices?


  —Me atengo a la lógica. Un bandido como Jack, que sólo vive del merodeo, no puede permanecer inactivo cuatro meses del año, emboscado aquí cerca, con una guarida atestada de comestibles para estar siempre al acecho y sin ingresar un centavo. La persona que lo hace debe estar cerca de nosotros, moverse impunemente entre todos, sin levantar sospechas y estar constantemente al acecho para dar los golpes.


  Es alguien muy hábil que se cree seguro porque nadie puede sospechar de él y que además sabe de los movimientos de todos, conoce el campo de operaciones y actúa con un máximo de garantías. Si lo dudas, ahí tienes un detalle. Estuvo a punto de ser capturado y no vaciló en lanzarse al chaparral para salvar su vida. Pero, para mí, no fue ese sólo el motivo; creo que él conoce eso mejor que nadie y estaba seguro de que lo mismo que podía entrar allí para salvar su vida, podía salir sin que le echasen mano. ¿No te das cuenta?


  —Pero, ¿cómo puede ser eso? El chaparral es casi una jungla. Ha estado rodeado de hombres al acecho desde los primeros momentos, y no era fácil salir sin ser visto. Eso es ir demasiado lejos en las suposiciones. Por otro lado, ¿qué motivo puede tener alguien de aquí para dar esos golpes y qué gana exponiéndose a que le peguen cuatro tiros o le cuelguen de un árbol? Con la destrucción a ciegas no se gana nada, y no me irás a decir que quien lo hace tiene resentimientos con todo el mundo... hasta con el infeliz de Selby, que jamás tuvo un enemigo en la tierra.


  —Te comprendo. Aquí, por lo que se ve, no gana nadie y todos pierden.


  —Y que lo digas. El único que hasta ahora ha ganado algo ha sido Parker.


  —¿Cómo Parker?


  —Claro; la mayor parte de los perjudicados se han visto obligados a acudir a él para que les salvase de la ruina prestándoles dinero. Algunos, al no poder pagar a última hora, perdieron sus tierras, aunque él les diese algo más que el préstamo inicial.


  Terence quedó un momento tenso tras oír el comentario de su cuñado y exclamó:


  —¡Claro!... Dices que Parker es el único que...


  Nichollas le miró intensamente y replicó:


  —¿Qué estás pensando, Terence? Por favor, tú eres un muchacho muy exaltado y de mucha fantasía, pero espero que no irás a pensar que estos actos los comete Parker.


  —¿Por qué?


  —Porque es absurdo pensar que un hombre que tiene dinero de sobra, que vive bien y que expone mucho, se va a dedicar a semejantes tonterías. Arriesgarse a recibir un tiro o a que le cuelguen y a perder el bienestar por algo que no es esencial para su vida, sería absurdo. No le concibo metido en esos trotes y, por otra parte, las pocas señas que los peones de Selby han podido dar del incendiario, no coinciden en nada con las suyas. ¡Vamos, Terence, no te descarríes de ese modo!


  —Tú te lo dices todo, Nichollas. Has adivinado que yo podía pensar en Parker, ¿por qué?


  —Por tu modo de reaccionar al decir que el único que gana con los incendios es él.


  —¿Y no gana?


  —Sí, pero porque le buscan para pedirle dinero.


  —¿A quién pueden acudir si sólo él lo tiene o lo presta, que es igual?


  —Pero eso no quiere decir nada.


  —Claro que no, ni yo concibo personalmente a Parker dedicado a esas peligrosas faenas.


  —Entonces...


  —¿No puede hacerlo otro por él?


  —¡Vamos, Terence, deja de pensar así!


  —Pensar es una cosa que no se puede evitar. Claro es que de ahí no puedo pasar, pero no olvido que alguien busca la ruina de unos cuantos, y que eso no se intenta sin un motivo fundamental. Jugarse la vida por cometer semejantes actos, tiene que poseer una raíz muy profunda y no la encuentro.


  »Nada significa que yo haya pensado en él. Busco al beneficiario de semejantes monstruosidades, y si no encuentro alguien que tenga motivos personales, tengo que pensar en que alguno se beneficia como sea.


  »Comprendo que parece absurdo pensar en una persona que tiene dinero, o al menos aparenta tenerlo, pero nunca sabe uno la verdad de los sentimientos de mucha gente, ni de lo que pueden ser capaces en determinados momentos. Ya sé que me dirás que siento antipatía por él. No lo niego, porque es un buitre egoísta que por cinco centavos le haría traición a su sombra. No fue aquello como él lo dice, sino todo lo contrario. Sabía que quien había hecho la oferta era yo, porque el mismo cliente se lo dijo y, sin embargo, no vaciló en pisarme el negocio con una ganancia mínima sobre la mía. Eso no se lo perdono.


  »Pero nada tiene que ver aquello con esto, y mejor es dejarlo así. Algún día se llegará a saber la verdad y entonces se verá quién lo hizo y por qué.


  Y sin querer hablar más de aquel enojoso asunto, fueron a reunirse con las dos mujeres que ya les estaban esperando llenas de inquietud.


   


   


   


   


   


  IV


   


  ALTRUISMO SOSPECHOSO


   


  Aquella noche, después de cenar, Terence sintió la curiosidad de darse una vuelta por los alrededores del chaparral, donde los peones, desalentados y ya desmoralizados, vigilaban con desgana, maldiciendo de una misión que les privaba de una noche de sueño.


  Cambiando impresiones con algunos, supo que aquella noche estaban allí también los dos peones de Selby que estuvieron a punto de cazar al incendiario, y sintió grandes deseos de hablar con ellos.


  Cuando los localizó, les ofreció un cigarrillo antes de proceder al interrogatorio. Quería hacerlo a su modo, como una cosa natural y sin mostrar especial interés.


  —¿Cansados? —preguntó.


  —Más que cansados, rabiosos. Son cuatro noches perdidas con ésta y, ¿para qué?


  —Cierto. Fue una pena que aquella noche alguno de los dos no hubiese tenido mejor puntería.


  —Sí, fue una pena, pero la verdad es que nosotros sólo somos peones y no pistoleros. Disparamos sobre él por tres veces, pero las sombras nos engañaron y se nos escapó sin acertarle.


  —¿Estáis seguros de que no le rozasteis siquiera?


  —Podríamos jurarlo, porque nada le detuvo en su loca carrera, ni hizo ningún gesto que demostrase que había sido tocado.


  —¿Lo descubristeis a mucha distancia?


  —Calculamos que a unas cincuenta yardas.


  —¿Cómo fue que le visteis?


  —Casualmente. Al descubrir el incendio, todos nos lanzamos hacia el lugar del siniestro, que por cierto no era un solo sitio sino tres. Parecía como si en lugar de un solo tipo, hubiesen sido tres los que prendieron fuego a las gavillas, en tres lugares distintos,


  »El patrón, asustado, nos envió a un galpón donde se guardan algunos baldes; y cuando nos dirigíamos a él, descubrimos un bulto que se alejaba veloz y que parecía salir precisamente del galpón. Nos quedamos un momento indecisos y cuando quisimos reaccionar, el bulto, a la velocidad de un gamo, escapaba.


  »Yo disparé primero y mi compañero detrás. Luego, gritamos para que nos oyesen, denunciando la presencia del rufián, pero de momento nadie contestó. Después, debido a las detonaciones, acudieron algunos compañeros cuando ya nosotros perseguíamos al intruso.


  »Como usted sabe, el sembrado de nuestro patrón no está muy lejos del chaparral. Nosotros corríamos tanto como podíamos, disparando al albur y tratando de alcanzarle, pero el tipo tenía pies de liebre y escapaba veloz.


  »Sin embargo, como detrás venían algunos compañeros, debió tener miedo de que le diésemos alcance, y sin vacilar un momento, se escurrió recto hacia el chaparral.


  »Cuando quisimos llegar, ya había desaparecido en el interior y no fue posible alcanzarle.


  »Mis compañeros se corrieron a los lados por si intentaba salir por algún otro sitio. Y más tarde llegó el patrón, desencajado, y dio orden de rodear lo mejor posible el chaparral. Como al resplandor del incendio habían acudido algunos colonos vecinos, prometieron mandar más peones para mejor vigilar y evitar que pudiese escapar. Poco más tarde, éramos dos docenas de hombres rodeando este maldito lugar.


  —¿Creen de verdad que hasta que se organizó el cerco no pudo escapar por otro lado?


  —Juraríamos que no. Llegamos pisándole los talones, y aunque no podíamos abarcar todo en general, creo que le hubiésemos visto en la llanura, a la luz de la luna.


  —Y, sin embargo, todas las trazas son de que escapó, porque cuesta trabajo creer que pueda aguantar más de tres días en ese horno, sin comer ni beber.


  —Sí, claro... nada se puede asegurar.


  —¿Le pudieron ver bien?


  —No, eso no. Había bastante distancia y era de noche, aunque lucía la luna.


  —Pero su silueta sí la verían bien y podrán recordarla.


  —En líneas generales, sí. Era un tipo más alto que usted, más grueso que delgado. Vestía de negro y hasta el sombrero era negro, o al menos de un color obscuro.


  Terence quedó meditando. Las señas del incendiario no se parecían en nada a las de Parker, aunque esto no significase más que él en persona no había cometido el atentado.


  Toda la información que podía obtener se había agotado. Tras despedirse de los peones, regresó a los sembrados de Nichollas, donde podía estar haciendo más falta. Pero se prometió, al día siguiente, con pleno sol, hacer una visita al chaparral e internarse por el mismo sitio por donde había entrado el bandido.


  No confiaba encontrarle, ni siquiera en localizar una pista, pero nada iba a perder por realizar la investigación.


   


  * * *


   


  Aquel mismo día, Parker se encontraba en su despacho revisando papeles cuando le anunciaron la visita de Selby.


  No necesitó realizar muchos esfuerzos para adivinar el motivo que le llevaba a visitarle, y dio orden de que le dejaran entrar en el despacho.


  El colono no parecía ni sombra de lo que era una semana antes. La catástrofe le había aplastado de tal manera, que parecía haber avejentado diez años.


  Parker, solícito, le invitó:


  [image: Image]


  —Pase, señor Selby; pase y siéntese. Debe estar destrozado por el cansancio y los nervios.


  El colono, con voz ronca, repuso:


  —Puede figurárselo, señor Parker. Hace cuatro días yo era un hombre feliz. Había reunido una cosecha de las mejores; mis cálculos me habían señalado una ganancia muy aceptable para poder hacer frente a cualquier contingencia que pudiera surgir, y hoy... soy poco menos que un indigente.


  —Le comprendo. La pérdida ha sido grande y eso es muy difícil de remontar.


  —Lo es, no puedo negarlo, pero... quizá con una ayuda humanitaria y un año tan bueno como el que hemos gozado ahora, podría salir de apuros.


  —Esa ha sido la esperanza un poco ilusoria que han tenido otros que pasaron por su mismo calvario, no todos consiguieron remontar el mal trance.


  —En efecto, sé de algunos que, pese a su esfuerzo y buena voluntad, se quedaron a medio camino. Pero no todos. Yo tengo un buen terreno; mis hombres son adictos y animosos, y sé que harán toda clase de sacrificios para ayudarme a levantar cabeza. Sólo me falta esa ayuda económica que muy pocos pueden prestarme y...


  Se detuvo, sin atreverse a seguir hablando. Las palabras se estrangulaban en su garganta, y un sudor copioso perlaba su frente, obligándole a sacar el pañuelo para enjugárselo.


  Parker, muy serio, le ayudó a echar fuera lo que no se había atrevido a decir.


  —Y viene a que sea yo quien le preste esa ayuda.


  —Pues... sí, señor; ya sé que es un abuso, que todos han acudido a usted, pero cuando se está en la obscuridad y sólo se ve un rayo de luz, es lógico dirigir la mirada hacia él con la esperanza de salir de las tinieblas.


  —Le comprendo, pero usted debe comprenderme a mí. Yo soy un hombre que, por fortuna, tengo algún dinero, pero no un dinero muerto, sino moviéndose en negocios. Si así no fuese, me comería el capital y un día amanecería más pobre que una rata. Hasta ahora he podido distraer de esos negocios algunas cantidades para ayudar a los que se veían al borde de la ruina. Era piadoso hacerlo y un deber moral también, pero no siempre el dinero llega donde llega la voluntad.


  »Todos sin excepción han acudido a mí, y, lamentándolo mucho, no me ha sido posible atender a todos, porque las cantidades eran muy crecidas y porque... debo decirlo, no es negocio la hipoteca a un interés normal cuando en otros negocios saco una mayor utilidad al dinero.


  »No obstante, he atendido a alguno. Confieso que a los que me han ofrecido mejor garantía de resarcirme de los préstamos, porque la caridad no está reñida con el instinto de conservación. Pero no puedo atender a todos, y ya he dicho por ahí, para que se supiese, que no podría favorecer a nadie más, porque ahora tengo un buen negocio entre manos, y el dinero disponible lo necesito para ese negocio.


  »Mi gusto sería poder servirle, pero la verdad es que no veo la manera de lograrlo. Es una pena, porque usted es uno de los pocos que merecen la ayuda y porque dentro de lo que le queda útil, sus tierras ofrecen más garantía que otras.


  —Claro que sí, señor Parker, y no sabe lo que va a significar, sobre todo para mi pobre mujer, que yo no logre una cantidad mínima para intentar salir adelante. Está destrozada como un guiñapo y tengo la certeza de que moriría de dolor si yo fracasase en mis gestiones para salvar este bache.


  —Me hago cargo, señor Selby. Todo eso es muy lamentable y me afecta como no se hace usted idea, pero la verdad es que no encuentro manera de solucionarle el apuro. Si yo no tuviese en trámite ese negocio de que le he hablado, quizá fuese factible prestarle esa ayuda que tanto necesita, siempre que no fuese una cosa disparatada.


  —No, creo que no lo es. He hecho números hasta lo infinito, y mal comiendo, adquiriendo pequeñas deudas que me puedan aplazar para el saldo, e incluso reduciendo algo el número de peones y rebajándoles el sueldo a los que queden, para pagarles la diferencia más adelante, pues, con unos cuatro mil dólares...


  —¡Cuatro mil dólares!... Es mucho.


  —Mis tierras valen cuatro veces más, sólo como tierras.


  —No lo discuto, pero es mucho. El negocio de que doy cuenta me absorbe cinco mil, y si le diera a usted cuatro, ¿qué haría sólo con un millar?


  —Usted puede disponer de algo más. No iría a invertir hasta su último centavo.


  —Claro que no. Me queda un remanente para mis necesidades y tengo otros negocios en marcha que van produciendo dinero. Pero... así… de momento... aparte de que aun renunciando al negocio por ayudarle, significaría para mí una pérdida entre lo que rinde una hipoteca y lo que rinde un negocio de ganado o de granos.


  —Me doy cuenta, pero si la diferencia no fuese mucha, podría aceptar un mayor tipo de interés en compensación a dicha pérdida.


  —No sé. Créame que no soy un egoísta, aunque lo parezca. Cuando uno trabaja para sacar utilidad, no es grato perder esa utilidad legal en un cambio peor.


  —Le comprendo, pero repito que acepto un interés mayor, si no es una cosa excesiva. ¡Por amor de Dios, señor Parker, comprenda mi situación! No le pido que lo haga por mí. Los hombres parece que tenemos menos derecho y menos fuerza para invocar la piedad en este sentido, porque estamos obligados a remontar las mayores dificultades por nuestro propio esfuerzo, pero sí le pido que lo haga por mi mujer.


  »Desde que perdimos a nuestra única hija está muy delicada. Si no pudiese salir de este trance y se viese abocada a vivir en la miseria, sé que no duraría más que unas semanas... Comprenda lo que sería, además de perder mi patrimonio, perder a mi mujer, que es lo único que me queda en el mundo.


  El colono hablaba roncamente, con lágrimas de dolor y de rabia en los ojos, y Parker, al parecer inquieto y meditabundo, tabaleaba con los dedos sobre el tablero de la mesa, como si los nervios no le permitiesen permanecer tranquilo.


  Por fin, realizando un esfuerzo, Parker se incorporó y emitió un suspiro, diciendo:


  —Me ha conmovido, señor Selby. Yo soy soltero; no he pasado por el trance de querer a una mujer, quizá porque no tuve lo que hace falta para interesar a ninguna, pero alcanzo a comprender lo que debe ser ese afecto cuando se ha vivido tantos años al lado de una mujer y sólo se la tiene a ella en el mundo.


  »Por su mujer, y como una excepción, pues no pienso ayudar a nadie más, voy a estropear todos mis planes y a ayudarle a usted en la medida de mis fuerzas.


  —¡Oh! ¡Gracias, señor Parker, muchas gracias! No sabe bien el favor que me va a hacer y el agradecimiento que guardaré hacia usted mientras viva.


  —Bien, eso no tiene importancia, aunque estime su valor. Como le digo, voy a sacrificar mis ganancias en una parte. Puedo asegurarle que ese negocio me rendiría lo menos un quince por ciento, que no es mucho. No le voy a cargar la diferencia pero sí una parte, y la otra la perderé yo.


  »Le haré la hipoteca al nueve por ciento, que es un interés razonable, y por sólo un año.


  »Quiero advertirle que el plazo es el máximo. Ya surgieron dificultades con algunos vencimientos, y yo no puedo prorrogarlos continuamente. Un interés de un nueve por ciento y un plazo único de un año. Usted estudia el ofrecimiento y, si le interesa, me contesta antes de veinticuatro horas para que yo pueda arreglar y reajustar mis asuntos de nuevo. Si pasado ese plazo no he recibido contestación...


  —No hace falta esperar tanto, señor Parker. Lo acepto desde ahora mismo.


  —¿Lo ha pensado bien? No quiero que se precipite; deseo que lo estudie y sopese los pros y los contras. No olvide que la cancelación del préstamo estará sujeta a muchos vaivenes, entre ellos los de la naturaleza, que puede convertirse en su peor enemigo.


  —Lo sé, pero aun así, acepto. La ruina de hoy es inminente y la del año próximo no se puede predecir que sea cierta.


  —En ese caso, por tratarse de usted y realizando un verdadero esfuerzo, trastocaré mis planes y le prestaré esa cantidad. Hoy mismo redactaré la escritura y mañana se la entregaré al juez para su firma. Inmediatamente que esté legalizada, tendrá el dinero.


  —Muchas gracias, señor Parker, muchas gracias. Es algo que no olvidaré nunca y que agradeceré eternamente.


  —No merece la pena. Todos estamos obligados a ayudarnos como mejor podamos. Claro es que, a veces, la ayuda causa algún perjuicio, pero lo compensa la satisfacción de haber realizado una buena obra. Lo que es menester, es que con eso arregle usted sus cosas y no se compliquen a última hora, porque de verdad que lo lamentaría. Mi ayuda tiene un límite; se lo advierto para que no se pueda llamar a engaño, y si ese límite fuese rebasado, ahí acabaría mi aportación. No se le puede exigir a uno todo y a los demás nada.


  —Comprendo, y, por la cuenta que me tiene, pondré de mi parte cuanto sea preciso para que todo se solucione satisfactoriamente. Si a pesar de eso fracasase, entonces me resignaré con mi mala suerte.


  —Pues adelante y vaya a dar la noticia a su esposa. Quizá esto la sirva de reactivo.


  —Que buena falta le hace, sí, señor.


  Selby estrechó con fuerza la mano de Parker, y salió con una sonrisa esperanzadora en los labios. De momento conseguía un respiro enorme y si todo no estaba en su contra, confiaba, a costa de un gran esfuerzo, remontar aquella catástrofe.


  Cuando se disponía a abandonar el poblado para regresar a su cabaña, se encontró con Terence. El joven, que aún no había visto al desafortunado colono, se adelantó a saludarle, diciendo:


  —Buenos días, señor Selby. Me alegro encontrarle. Tenía interés en verle para testimoniarle mi más sincero pesar por la desgracia que le aflige.


  —Gracias, muchacho—repuso el colono—. En verdad que ha sido algo tremendo y que he tenido un momento en que creí que la mejor solución a mis duelos era el fondo del río. Por fortuna, he tenido un poco de suerte al recibir una ayuda que si no remedia la pérdida, al menos me prestará el alivio de un año para rehacerme y remontar la ruina, si es que así está escrito.


  Terence le miró fijamente y repuso:


  —Quiere decir que... le van a prestar lo necesario para que pueda esperar a la próxima cosecha.


  —Así es, Terence, y no creas que aquí era fácil conseguir una cantidad así. Claro que me costará un interés no despreciable.


  —Entonces, ¿quién ha sido el mecenas?


  —El señor Parker. No quería oír hablar de préstamos porque dice que le han acosado todos, y no tiene medios para acudir a todas partes. Se negó en redondo, alegando que la única cantidad disponible que tenía ya estaba comprometida para un negocio. Tuve que llegarle al alma, haciéndole comprender la delicada situación de mi mujer, que se moriría de pena si yo no conseguía resolver el tremendo conflicto, y terminó por ceder. Le he estropeado el negocio y hemos partido la diferencia. Él contaba con una utilidad de un quince por ciento y hemos quedado en que yo abone un nueve de réditos. Para mí es algo elevada la cifra, pero para él significa una pérdida de un seis por ciento.


  —Muy altruista el señor Parker—comentó Terence, con leve ironía—. Si repite eso con mucha gente, se va a arruinar.


  —Dice que no escuchará a nadie más que acuda a él con nuevas peticiones.


  —¿Espera que haya necesidad de que eso suceda?


  —No sé, creo que lo dijo como justificación de que ha empleado todo el dinero disponible en favorecer a los perseguidos por la desgracia.


  —Una desgracia que para él no lo ha sido.


  —¿Por qué?


  —Porque le ha servido para colocar todo el dinero que tenía disponible. Si eso no es negocio...


  —Hasta cierto punto, así es, pero no porque él lo haya buscado. Somos nosotros los que hemos acudido a él y no él a nosotros.


  —Sí, claro; de todas formas, del mal el menos. La cuestión es que usted resuelve su mal momento y no tenga nuevas complicaciones.


  —Espero que no, a menos que la desgracia continúe persiguiéndome y no logre reunir el dinero cuando venza la hipoteca.


  —¿Qué sucedería entonces?


  —Lo lógico; ya me lo advirtió antes de firmar. Cuando venza la hipoteca, debo devolverle el dinero, de una manera o de otra.


  —Comprendido. Le embargaría el terreno para cobrarse.


  —Sí... no podría llamarme a engaño.


  —Confiemos en que eso no suceda.


  —Me esforzaré en evitarlo.


  —Bien, en ese caso, lamento lo sucedido y hago votos porque todo se arregle, señor Selby.


  —Gracias, Terence. Ya sé que eres un buen chico y que sientes las desgracias de tus amigos. Por mi parte sólo deseo que a tu hermana y a su marido no les suceda algo parecido a lo mío. Yo sé lo que es pasar por ese mal trago y no se lo deseo a nadie.


  —Gracias. Procuraremos que no suceda, si se puede evitar.


  Se despidieron con un apretón de manos, y Terence, serio, siguió su camino.


  No podía evitar que las sospechas que concibiera en el primer momento se acentuasen con los acontecimientos. El hecho de que Selby hubiese caído también en las garras de Parker, le hacía aumentar sus sospechas, pues no creía en el desinterés del prestamista, perdiendo una ganancia de un seis por ciento para conformarse con un nueve simplemente.


  La única compensación a esa pérdida estaba en que Selby no pudiese hacer frente a la deuda en su momento y se quedase con sus terrenos por una cantidad irrisoria; entonces sí que sería un negocio redondo para él.


  Y sin poder sacudirse aquella obsesión, continuó su camino calle adelante.


   


   


   


   


   


  V


   


  EL TIGRE DEL CHAPARRAL


   


  Terence se levantó, después de una noche de insomnio en la que apenas había podido pegar un ojo. Durmió próximo a las gavillas y los ratos que creía verse vencido por el sueño se ponía en pie y se dirigía a la balsa para chapuzarse durante largo rato.


  El agua estaba agradable, el fresco de la noche le había quitado en parte la tibieza de las horas de sol y resultaba reconfortante la ablución.


  Un peón se paseaba, rifle al brazo, vigilando con fiereza, y Terence se dirigió a él:


  —Si tu patrón pregunta por mí, dile que he salido a dar una vuelta. Volveré a la hora del desayuno.


  Y se dirigió directamente al chaparral.


  Con la salida del sol, los hombres que durante tantas horas habían estado vigilando, se disponían a regresar a sus cotidianas faenas. Habían recibido orden de hacerlo, si durante la noche continuaban las cosas como en los días anteriores.


  Desde un grupo de árboles lejanos, Terence les vio empezar a desfilar y se detuvo medio escondido por los árboles, para esperar el momento en que todos desaparecieran. No quería que nadie le viese meterse en el chaparral, para evitar comentarios que nada resolverían. Por fin, la gran mancha compacta y verdosa quedó solitaria, y Terence, avanzando con decisión, buscó el lugar por donde el incendiario se había introducido allí, según la versión de los peones que le persiguieron.


  Suponía que alguien antes que él ya habría intentado alguna exploración dentro del chaparral, y lo lógico era que lo hubiesen hecho precisamente por el mismo sitio por donde vieran entrar al fugitivo; pero lo que los demás pudiesen haber hecho, no le importaba. Lo que le importaba era lo que pudiese hacer él.


  No soñaba con tropezar con el bandido, pero sí buscar algún posible rastro que le ratificase de modo irrebatible que había estado allí. A más no podía aspirar, porque no le creía tan tonto que fuese dejando rastros personales a su paso.


  Se introdujo por entre los chaparros enanos, que formaban una densa y casi entretejida red de ramas y verduras. Apenas penetró, sintió el ahogo de un cambio brusco de temperatura. Pese a que la noche había sido fresca y que en el llano resultaba aún agradable estar, allí se había reconcentrado el calor a través de los arbustos y parecía faltarle oxígeno para respirar.


  Y esto le hizo preguntarse si, con aquella atmósfera durante las horas fieras de sol, el tipo podía haber aguantado tantas y tantas horas, si realmente se había visto obligado a no asomar la cabeza para que no se la volasen a tiros.


  Se movía con dificultad, entre troncos retorcidos, pisando una alfombra reseca donde las ramas caídas crujían al ser pisadas. Sobre su cabeza, a poca altura, notaba el toldo sombrío de las tupidas ramas entrelazándose lujuriosamente y la luz era muy menguada.


  A veces, encontraba un vano exiguo, una especie de sendero estrecho, donde las ramas no habían alcanzado a unirse y dejaban un claro por el que se veía el cielo azul y algún pájaro volando alegremente.


  En aquellos lugares, muy pocos, Terence se detenía y trataba de otear el suelo. Buscaba la huella de algún pie, algo que le orientase a seguir una posible pista, aunque desde el principio no había confiado en encontrarla. Nunca se había explicado cómo aquellos árboles pertenecientes a la familia del roble y la encina, se habían quedado tan enanos de tronco, y tan amplios y espesos de rama. Sólo se lo explicaba por la aglomeración. Unos a otros debían robarse el sol y el aire para crecer, y se habían quedado en embriones de lo que eran sus compañeros de lugares menos densos.


  Quizá fuese también por la naturaleza del suelo, ubérrimo en retoñar y poco nutrido en savia para tantos a tirar de ella. El caso era que la zona, de una amplitud considerable, formaba aquel bosque tan extraño, que sólo como leña para el fuego tenía utilidad.


  Terence buscaba los lugares un poco más claros para seguir adelante y sus ojos buceaban en tierra, como si una voz íntima le avisase que de aquella búsqueda podía sacar algo en limpio.


  A fuerza de moverse, no estaba seguro de saber el sitio por donde podía salir, pero confiaba en la configuración del terreno. Desde fuera, se descubrían varias jorobas formadas por el paisaje, que en cualquier momento le permitirían ganarla y dominar aquel toldo unido para poder echar un vistazo en derredor.


  En su avance, llegó precisamente junto a la iniciación de una de aquellas jorobas. Eran diminutos oteros cuyas laderas, una masa de arbustos, rabiosamente enlazados, se adhería y trepaba por el declive, como si quisiera llegar a lo alto a gozar de la caricia del sol que allí abajo se le negaba.


  La ladera, de suave inclinación, rompía un tanto el toldo de ramaje, y la claridad de la mañana llegaba con más densidad que en otros lugares.


  Terence decidió trepar por ella para respirar un poco de aire puro en la altura y orientarse.


  Apartó los arbustos que le impedían descubrir la tierra firme para poner el pie, y, al hacerlo, un reflejo metálico hirió su retina. Algo había brillado ante sus ojos al mover la maleza.


  Los apartó con mucho cuidado, buscando, y no tardó en descubrir lo que le había llamado la atención. Se trataba de una lata plana, de sardinas, vacía.


  Al tomarla, la examinó y miró en torno. Los residuos del aceite estaban frescos, nada resecos por el aire y el sol. Esto era un indicio claro de que, en efecto, el incendiario había estado allí, y se había alimentado no de ramas precisamente, sino de alimentos envasados. Pero... ¿cómo había podido ser? ¿Era que en previsión de contingencias de aquel calibre, llevaba en los bolsillos conservas para resistir el asedio? Tenía que admitirlo así, pues no existía otra explicación.


  Aquello ponía en claro algunas cosas, aunque no todas. Aclaraba sin ningún género de dudas, que el intruso había penetrado en el chaparral por aquella parte y que no había tenido tiempo a salir por alguna otra, toda vez que la necesidad le había impuesto tener que alimentarse con las reservas que portaba.


  Pero, ¿cuánto tiempo había estado? ¿Cuándo logró salir, a pesar de la vigilancia?


  De repente, al hacerse estas consideraciones, se envaró y miró en torno. ¿No resultaría que, debido a la severa vigilancia ejercida desde el primer momento, aún no se hubiese atrevido a intentar la salida y todavía estuviese allí, emboscado en alguna parte, al acecho de poder escapar y a la expectativa de que tratasen de localizarle?


  Esto lo hizo estremecerse y llevar la mano al costado buscando el revólver. No era cobarde; sabía dar la cara al peligro, pero sabía también que contra la emboscada y la traición no servía el valor para nada.


  Durante unos minutos permaneció tenso, con la mano agarrotada en el arma y girando la vista en derredor, al tiempo que aguzaba el oído. Pero el silencio era absoluto, salvo el suave rumor que producían las sabandijas y los insectos al arrastrarse por la tierra. Convencido de que allí al menos no podía estar el rufián, pues le había sobrado tiempo para sorprenderle en lugar de dejarse sorprender, volvió a mirar en torno. La vigilancia había cesado precisamente cuando él entraba en el chaparral y, por lo tanto, no debía haber tenido tiempo de enterarse y escapar.


  Pero aquel era el momento propicio para intentarlo si estaba en condiciones de comprobar que le habían dejado la salida libre, y Terence tenía que evitarlo.


  ¿Cómo podía enterarse de ello el bandido? Sólo había un medio. Ganar uno de aquellos montículos y desde su altura comprobar que la parte llana estaba desierta.


  Y como allí había encontrado la lata de conserva abierta recientemente, y aquella era una altura tan buena como cualquier otra para hacer el examen, no vaciló en realizar una descubierta hacia lo alto.


  Ahora estaba avisado y no sería fácil sorprenderle. Podía trepar con cautela, ya que la pendiente era suave y el otero se desarrollaba a lo ancho, y comprobar si en la altura estaba agazapado el intruso.


  Sería un éxito formidable para él sorprenderle y descifrar el enigma de su personalidad. Entonces, además de acabar con aquella pesadilla de infierno, podía poner en claro si aquel miserable tenía alguna conexión con Parker.


  Cautelosamente guardó la lata y se acercó a los arbustos. Se detuvo unos instantes y se dispuso a ascender por entre aquella red que le recordaba los bancos de algas que habían contemplado algunas veces próximos a las playas.


  Pero apenas había avanzado un par de pasos, sucedió algo imprevisto.


  La masa de arbustos a su derecha se abrió con violencia, y una masa obscura, borrosa, saltó sobre él, dominándole por altura, y con algo duro y contundente que llevaba en las manos, golpeó con fuerza su cráneo. Terence no tuvo tiempo ni de emitir un gemido, porque rodó como un guiñapo y quedó tendido al pie de la pendiente manando sangre por la herida.


   


  * * *


   


  Nichollas recibió el recado dejado por Terence a un peón, y se encogió de hombros.


  Sabía que su cuñado había expresado el deseo de echar un vistazo por su cuenta a la entrada del chaparral, y aunque estaba seguro de que sería perder el tiempo, no trató de disuadirle. Sabía lo tozudo que era cuando tomaba una resolución.


  Por ello, a la hora del desayuno, cuando se presentó en la cabaña, su hermana le preguntó:


  —¿Dónde está Terence, que no viene a desayunar?


  —No lo sé, aunque, me lo figuro, hermanita. Tienes un novio más testarudo que una mula. Cuando se le mete una idea en la cabeza, no se la sacas ni haciéndola saltar con un barreno. Se propuso registrar por su cuenta el matorral, y ha madrugado tanto que cuando le busqué ya había marchado.


  —Hiciste mal en dejarle, Nichollas—dijo su mujer—, Aquello es peligroso, y más si ese tipo aún está dentro.


  —Eso habrá que olvidarlo, Lucía. Ya deben haberse retirado todos los vigilantes, desesperanzados de conseguir nada. La noche pasada era la última de guardia.


  —A pesar de eso. Lo considero una estupidez. Algunos peones se asomaron por los bordes y declararon que allí no se podía encontrar ni un elegante.


  —¿Qué le vas a hacer? Se convencerá pronto y volverá.


  Pero pasaba el tiempo y Terence no daba señales vida, cosa que alarmó al colono. Terence sabía la alarma que podía provocar con su dilatada ausencia, sobre todo en las dos mujeres, y sólo un motivo especial podía retrasarse de aquel modo.


  Por dos veces, Mabel y Lucía habían ido a los sembrados a preguntar al colono si había regresado Terence; y como la respuesta fuese negativa, Mabel, asustada, exclamó:


  —Tú no puedes permanecer de brazos cruzados cuando ves que ese loco no regresa. Temo por la vida de mi novio y hay que hacer algo.


  —¿Por qué ese temor, Mabel?


  —Simplemente, porque si ese tipo estuviese aún en el chaparral y él le hubiese descubierto... lo que podría suceder sólo Dios lo sabe.


  El colono apreció lo justo del razonamiento, y llamando a dos de los peones, ordenó:


  —Tomad los rifles y un cuerno de señales y seguidme. Mi cuñado fue al chaparral al salir el sol y no regresa. Temo que le pueda haber sucedido algo.


  Nichollas y los dos peones se encaminaron al chaparral. La llanura estaba desierta. Los peones se habían retirado a los sembrados y la soledad era absoluta.


  Por lógica, el colono se encaminó al lugar por donde se sabía que había entrado el incendiario.


  —Si ha entrado debe haberlo hecho por aquí.


  —Llamémosle—indicó un peón—. Si no está muy adentro tiene que oímos y nos contestará.


  Se desgañitaron a dar voces, pero inútilmente. Terence no contestaba.


  Alarmado, Nichollas tomó el cuerno de manos de un peón y empezó a modular con él las llamadas de aviso y socorro que todos usaban y conocían.


  Estaba seguro de que éstas llegarían al interior del chaparral y que Terence, dándose cuenta de que le buscaban, se apresuraría a salir e incluso a contestar disparando un tiro de aviso.


  Pero el cuerno vibraba lúgubremente de un modo inútil. El osado explorador no contestaba a sus llamadas.


  En cambio, de los calcinados sembrados de Selby y de otros próximos, sí acudieron rápidamente hasta ocho hombres que habían captado las llamadas y acudían presurosos, creyendo que se reclamaba auxilio.


  —¿Qué sucede? —preguntó Selby, que había sido el primero en acudir.


  Nichollas, tenso, replicó:


  —No lo sé, señor Selby, pero me temo lo peor. Mi cuñado se empeñó en registrar por su cuenta el chaparral, se vino aquí al salir el sol, y no ha regresado. Mi mujer y mi hermana están alarmadísimas, y he venido en su busca. Pero no contesta a las llamadas.


  —¿Cree que ha entrado ahí y ha podido tropezar con ese cerdo?


  —No sé nada. Sólo sé que no aparece, y que tiene que aparecer muerto o vivo.


  —Tiene razón. Y esta vez hay que arriesgar lo que sea preciso y buscarle.


  El rumor de la extraña desaparición de Terence se extendió como una mancha de aceite, y pronto se reunió una cantidad de hombres superior a la que durante tantas horas vigilara antes el chaparral. Estaban dispuestos a perderse en el interior de aquel laberinto sombrío, con la decisión de no salir de él sin haber hallado a Terence, si en realidad se había aventurado allí dentro.


  Porque cabía suponer que si estaba en las entrañas del chaparral y le había sucedido algo, se debía a que él había tenido más intuición o más suerte para rastrear al incendiario, demostrando con ello que se habían equivocado todos al juzgar que ya no podía estar allí escondido.


  Con gran nerviosismo, los hombres empezaron a introducirse en el chaparral por diversos lugares. Nadie podía precisar por dónde habría entrado Terence, de estar allí dentro, y había que buscarle al albur.


  El único que acertó a elegir el sitio adecuado para localizar al desaparecido, fue Nichollas. Conocía a su cuñado y adivinaba que éste habría escogido precisamente el mismo sitio que el incendiario.


  Selby se le unió. El colono quería contribuir con su esfuerzo a la búsqueda del audaz joven, ya que su desaparición estaba relacionada con su propia desgracia.


  Ambos se internaron por aquella parte, separándose un poco para abarcar más terreno, pero cuidando de no perder contacto y ayudarse en seguida si sucedía algo. Nadie podía predecir las sorpresas que podían esperarles allí dentro.


  Durante cerca de media hora se movieron casi en penumbra, lo que dificultaba la búsqueda.


  Hasta que Nichollas alcanzó el lugar donde se iniciaba la pendiente del pequeño otero.


  Y fue allí donde vio caído, encogido, en una postura dramática, el cuerpo de Terence, que había quedado medio cubierto por la espesa vegetación que cubría el piso.


  Angustiado, creyéndole muerto, realizó un esfuerzo tremendo para conseguir que la voz brotase de su garganta, y clamó roncamente:


  —¡Señor Selby! ¡Señor Selby! ¡Aquí!


  —¿Dónde? —inquirió la voz quebrada del colono, pues, ante la llamada imperiosa, había adivinado que algo extraño ocurría.


  —Aquí, a su derecha... hacía donde se inicia un otero. He encontrado a Terence, pero temo... temo que...


  No pudo concluir la frase a causa de la emoción. Se inclinó sobre el cuerpo del herido, al que cubrían infinidad de parásitos, y tiró de él, sacándole de entre la verdura.


  Selby acudió con rapidez, preguntando:


  —¿Qué ha pasado, Dios mío?


  —No lo sé. Le he encontrado así. Véale... está manchado de sangre y temo que esté muerto.


  El colono se arrodilló, aplicando el oído al pecho del herido.


  —No—repuso—, no está muerto. El corazón late y lo que hay que hacer es sacarle en seguida de aquí.


  Se dispusieron a levantarle entre los dos. Selby descubrió el sombrero a poco distancia, lo recogió y, doblándolo, guardóselo en el bolsillo.


  —Será mejor que hagamos vibrar el cuerno—apuntó Nichollas—. Así sabrán que le hemos encontrado y acudirán a ayudamos.


  Y con decisión lo hizo sonar, lanzando dos largas notas seguidas con un breve intervalo.


  Luego tomaron el cuerpo del herido y, lentamente, sorteando toda clase de obstáculos y sudando como atacados de alta fiebre, iniciaron la salida.


  No tardando mucho, captaron vibrar de cuernos que se acercaban. Y poco más tarde, voces en derredor llamándoles. Nichollas, a gritos, contestó para orientarles.


  Dos peones les localizaron los primeros, y, ya entre los cuatro, les fue más fácil sacar de allí el inanimado cuerpo del joven.


  Una vez fuera, acosaron a preguntas a los dos hombres, pero éstos poco podían decir. Sólo sabían que le habían encontrado al pie del otero, privado de conocimiento y cubierto de sangre.


  Cuando le examinaron detenidamente, comprobaron que tenía una regular brecha en el cráneo, de la cual aún manaba algo de sangre. Le habían atacado casi de espaldas y debieron golpearle con una enorme piedra.


  Este detalle patentizaba que Terence había tropezado con el hombre a quien tanto habían buscado, y que, pillado por sorpresa, no había podido rematar su buen servicio cazando al incendiario.


  Pero esto se sabría con certeza más tarde, ya que lo urgente era ponerle en manos de un médico que examinase la herida y le curase.


   


   


   


   


   


  VI


   


  EL SOMBRERO MISTERIOSO


   


  Se discutió la conveniencia de trasladarle al poblado o a la cabaña de Nichollas, pero éste se impuso. Lo llevaría a su casa donde estaría mejor atendido, y alguien iría al poblado en busca del médico.


  Después de esta decisión, surgió una discusión acalorada. Si Terence había sido atacado, había que admitir que lo fue por el hombre que buscaba allí dentro, y quedaba ahora la duda de si el agresor continuaría allí o habría podido aprovechar la retirada de los vigilantes para huir, después de deshacerse de Terence.


  Y por si aún no había huido, se decidió que una parte de los peones volverían a introducirse en el chaparral, para rastrear el lugar donde acababa de ser descubierto el herido.


  Nichollas se desentendió de este aspecto de la cuestión. Lo que le interesaba era la vida de su cuñado, por él y por las dos mujeres que estarían angustiadas ante la inexplicable ausencia del joven.


  Auxiliado por tres peones, y acompañado de Selby, se encaminó hacia su cabaña. Cuando llegaron a ella, la escena que se produjo fue dramática.


  Las dos mujeres—hermana y novia—daban gritos de angustia, creyéndole muerto, y lloraban fieramente. Nichollas tuvo que imponerse, ordenándolas calma y explicándoles que Terence sólo estaba herido. Colocado en el lecho, se apresuraron a improvisar una primera cura. Cuando con agua hervida lavaron la herida y la pusieron al descubierto, Nichollas comentó:


  —En medio de todo, ha tenido suerte. El bandido pretendió asegurar el golpe, aplicándoselo en la sien, pero por algo que no sabemos, marró y pegó más atrás. Se ha salvado por un pelo.


  —Sí y esto plantea un problema—dijo Selby.


  —¿Cuál?


  —Que contra la creencia general, el villano estaba aún escondido en el chaparral. Y, al parecer, hubiese podido permanecer más tiempo sin dar la cara. ¿Cómo ha podido ser esto?


  —¿Quién lo sabe?


  Despojaron de la chaqueta al herido. Al dejarla sobre un banco, sonó a lata.


  Nichollas, extrañado, tomó la prenda y la examinó. Al hacerlo, descubrió en un bolsillo el envase de las sardinas que el joven había descubierto.


  —Aquí tiene la respuesta, señor Selby—dijo, mostrándole el recipiente—. El bandido iba provisto para casos como éste y se había procurado alimentos. Esto explica parte del misterio.


  —En efecto, pero, ¿y el agua? En invierno se pueden formar algunas charcas ahí dentro y, mal que bien, beber de ellas, pero en plena canícula aquello está, más reseco que un desierto. ¿Cómo calmó la sed?


  —No lo sé. Quizá llevase algún odre al cinto.


  —Muchas precauciones y mucha impedimenta para poder moverse con tanta facilidad.


  —No encuentro otra explicación.


  —Ni yo.


  La rápida llegada del médico cortó el diálogo. El galeno volvió a repasar la herida y se aprestó a darle varios puntos de sutura.


  —Pudo ser mortal—afirmó—de desviarse un tanto el golpe. Pero por fortuna es más aparatosa que grave. La conmoción le hizo perder el sentido, pero espero que dentro de unos días esté en condiciones de valerse por sí solo.


  Procedió a suturar la profunda brecha y, después, la vendó. Más tarde advirtió:


  —Quizá vuelva en sí con fiebre, pero será pasajera. Un par de días a lo sumo, hasta que la cabeza recobre la normalidad. Nada que pueda inquietarles.


  El diagnóstico del médico tranquilizó a todos, y dejaron al herido en el lecho, ya que no se podía hacer otra cosa por él.


  Dos peones aparecieron en la cabaña. Regresaban del chaparral.


  —¿Nada nuevo? —preguntó Nichollas.


  —Nada. Sólo hemos encontrado esto. Suponemos que sea el revólver y el sombrero de Terence. Estaba entre los arbustos, al pie de la loma.


  —Sí—dijo Nichollas—, son de él.


  Fue entonces cuando Selby recordó haber recogido un sombrero, y tirando de él, pues lo guardaba en el bolsillo, exclamó:


  —Entonces..., este sombrero, ¿de quién es? Lo recogí junto a su cuerpo y creí que era el suyo.


  Examinaron el sombrero con enorme interés. Si el de Terence acababa de ser reconocido, ¿a quién pertenecía aquel otro?


  Se trataba de un sombrero muy oscuro, casi negro, de alta copa y ala amplia, con aspecto de muy usado.


  —¡Demonios del infierno! —clamó Nichollas—. Este sombrero sólo puede ser de ese monstruo. Ahora es cuando no cabe duda alguna de que mi cuñado tuvo buen olfato y consiguió encontrar un rastro; aunque, por desgracia para él, sin fruto. Fue una pena, porque hubiese tenido un éxito extraordinario y nos habría librado de una enorme pesadilla.


  —Sí—dijo Selby—; ahora se impone encontrar al propietario de este adminículo.


  —¿Cómo? No hay nada que pueda facilitar una pista. Es un sombrero viejísimo, muy usado, y... ¡Oiga!... ¿Qué tiene aquí en la copa?


  Lo mostró en alto. El sombrero poseía un pequeño agujero, que bien podía ser el orificio de una bala al penetrar por la copa.


  —Es un balazo—afirmó uno de los peones—. El orificio es inconfundible. Yo tuve uno igual a causa de un proyectil que me pasó rozando el cráneo durante una pelea en Baker.


  —Esto puede ser un indicio. Alguien que fue su dueño debió desecharlo a causa de ese agujero y otro entendió que podía usarlo... aunque fuese para encubrir su personalidad al intentar esos vandalismos.


  Selby intervino:


  —Lo llevaremos al Ayuntamiento y pediremos al alcalde que fije un aviso en el tablón de anuncios. Que todo el vecindario pase por allí a examinar el sombrero, a ver si alguien lo reconoce. Quién sabe si esto, puede ser el principio de la soga que lleve a alguien a la rama de un árbol.


  Nichollas, entendiendo que había que conservar el sombrero cuidadosamente, se apresuró a guardarlo. Al día siguiente, después de hablar con el alcalde, lo entregaría en depósito a la autoridad.


  Como la violenta conmoción de los primeros momentos había remitido, los peones y Selby se despidieron de Nichollas, prometiendo volver a interesarse por el estado del herido.


  El resto de los peones, tras una nueva batida infructuosa en el chaparral, había abandonado la búsqueda. Ahora estaban seguros de que el incendiario había escapado después de la agresión a Terence.


  Este permaneció sin conocimiento hasta la llegada de la noche. Sobre las nueve empezó a dar señales de vida, quejándose débilmente y tratando de llevar sus manos al sitio golpeado.


  Como el médico había vaticinado, el herido se vio acometido de una alta fiebre, que se acentuó antes de la madrugada, y luego remitió bastante a la salida del sol.


  Nichollas demoró realizar gestión alguna respecto al sombrero. Entendía que debía informar a su cuñado antes de hacer nada, ya que era él quien había, iniciado aquella nueva búsqueda, exponiendo su vida por aclarar el misterio.


  Durante el día, Terence siguió con fiebre y con agudos dolores de cabeza. Se daba más cuenta de cuanto le rodeaba, pero los dolores aún no le permitían coordinar sus ideas.


  Sin embargo, poco a poco se iba calmando. El médico le visitó, encontrando la herida con buen aspecto, y vaticinó que los dolores irían cesando poco a poco, hasta quedar convertidos en los naturales de una lesión.


  Y así fue. Aquella noche, a primera hora, Terence, más lúcido, pudo hablar con su cuñado. Empezaba a recordar lo sucedido al pie del pequeño otero, y sentía curiosidad por saber cómo había salido de allí y qué le había sucedido en la cabeza.


  Nichollas le informó someramente. Le convenía reposar aún más y no excitarse, por lo que le rogaba que, satisfecha su curiosidad, procurase dormir. Al día siguiente, si estaba mejor, podían seguir hablando del rema.


  Dócilmente, Terence se sometió a la imposición de su cuñado y escuchó cuanto éste le dijo, reprimiendo sus deseos de hablar. Después afirmó:


  —Dices bien. Mañana, Dios mediante, hablaremos. Me conviene el reposo para reflexionar y recuperarme. No renuncio a seguir una pista, y cuanto antes esté en condiciones de intentarlo, mejor.


  Durmió regularmente. Por la mañana, con unas compresas de agua muy fría, se reanimó, y hasta pudo tomar algún alimento. Luego de tranquilizar a su novia y asegurar que se encontraba bien, quiso conversar con su cuñado.


  —¿Has hecho alguna gestión respecto al sombrero? —preguntó el herido.


  —Aún no. Entendí que antes debía hablar contigo.


  —¿Quieres enseñármelo?


  —Aquí lo tienes.


  Terence lo examinó. En realidad, no encontraba en él nada que le facilitase una pista.


  —Creo que no va a servir de nada, pero por si acaso...


  —Bueno, ahora explícame tú lo sucedido.


  Terence le hizo un relato lo más detallado posible y concluyó:


  —Fue una pena que debido a la penumbra y la gran cantidad de arbustos, no pudiese descubrir que estaba emboscado allí. Le creí en lo alto del otero escudriñando el paisaje a ver si podía salir, y estaba casi seguro de sorprenderle allí. Me equivoqué, y por poco me cuesta la vida. Lo que lamento son los días que voy a perder, sin poder hacer nada. Quizá de poder moverme a mi gusto, lo mismo que encontré esa pista hubiese encontrado otra.


  —¿Cómo?


  —No sé; pero si el rufián consiguió huir después de agredirme, se podía haber intentado su persecución. No debía estar muy lejos cuando me descubristeis. Ahora ya han pasado muchas horas para rastrearlo.


  —De todas formas, hay que pensar que después del susto que ha debido llevar en el cuerpo, se dé cuenta de que alguna vez se puede quebrar la cuerda y pagar en una sola vez todas las deudas que tiene pendientes. Cabe suponer que, por instinto de conservación, decida poner fin a una labor destructora que no le reporta beneficio.


  —Dice el refrán «que no se mueve la hoja en el árbol sin la voluntad del Señor». Yo no creo en las acciones que no tienen una finalidad concreta, porque son de una estupidez fuera de lugar. Si no se admite la venganza, la represalia, el perjudicar por enemistad, hay que admitir que puede reportar algún beneficio en algún sentido. Quisiera adivinar cuál es ese beneficio para poder aquilatar por qué y quién lo intenta.


  —No me dirás que vuelves a pensar en...


  —No he dejado de pensar en él y en muchas cosas. Fuiste tú quien, de un modo intuitivo, dijo que el único beneficiado era Parker. Y hasta ahora lo es.


  —Bueno, hasta cierto punto. Él se ha dedicado, desde que le conocemos, a toda clase de negocios, incluso al de prestar dinero.


  —Sí, pero fíjate. Entre el año pasado y éste, hubo más de una docena de damnificados con esos incendios. De todos ellos, cinco han perdido sus tierras, que han ido a parar a manos de Parker por una cantidad irrisoria.


  —Cierto; otros, en cambio, pudieron devolver el dinero.


  —Y no perdió nada, porque se lo devolvieron con réditos. En cambio, los que perdieron sus tierras se las entregaron por una miseria y, de haber fracasado todos, hoy sería el dueño de la mitad de esta zona.


  —Para lo que lo explota...


  —No importa. Cuando venda, habrá sacado una excelente utilidad. Ese es dinero siempre rentable. Y por otra parte, ¿hablaste con Selby?


  —No, ¿por qué?


  —¿No sabes que Parker le presta cuatro mil dólares?


  —Algo me dijo de eso.


  —Pues bien, se los presta al interés del nueve por ciento, brindándole el favor. Aseguró que tenía un negocio en tratos en el que ganaría un quince por ciento, y que renunciaba a él por ayudarle, perdiendo un seis por ciento en el cambio. ¿Tú concibes a Parker tan altruista?


  —No sé. Hay ocasiones en que la piedad...


  —No me hagas reír. No creo en la piedad de hombres así.


  —Pero eso nada tiene que ver con esto. Sería un absurdo y algo que no se concibe.


  —¿Por qué?


  —Porque admitiendo tu teoría, Parker tendría que valerse de una segunda persona que realizase esas canalladas, con exposición de que le echasen mano, cantase y le llevasen a la horca. Por otra parte, tendría que pagar la exposición a un precio que no le convendría. Le costaría más de la utilidad que puede sacar de los préstamos, aun admitiendo que algunas tierras vayan a parar a sus manos a un precio bajo. Piensa que todos hubiesen podido pagar los préstamos...


  —Piensa tú en que ninguno los hubiese podido saldar. Eso es una lotería en la que el albur juega su baza. Ahora mismo, si Selby no pudiese pagar el año próximo, lo que ganaría apropiándose de sus tierras valdría unos miles de dólares.


  —Todo eso está muy bien, pero lo considero un absurdo, Terence. Algún día, si se logra descubrir la mano que comete esas canalladas, podrás apreciar que padeces de exceso de suspicacia.


  —Lo celebraría, porque no hago cuestión de amor propio culparle a él si nada tiene que ver en todo esto. Pero en tanto no exista una pista mejor, trataré de agotarla hasta lo infinito.


  —¿Cómo?


  —No lo sé, pero lo estudiaré. Ahora, creo que debes llevar el sombrero al alcalde para que trate de localizar a su propietario si es posible. Que ese tema quede agotado si no sirve para más.


  Nichollas, tras la petición, tomó el sombrero y se encaminó al pueblo, donde habló con el alcalde.


  Ya éste tenía noticias de todo y prometió invitar a los vecinos a que pasasen por su despacho a reconocer el sombrero.


  El alcalde lo guardó en un cajón de una mesa, sin darle mucha importancia, y redactó un aviso que pondría en el tablón de anuncios, para conocimiento del vecindario. Advertía que al día siguiente, de diez a doce de la mañana, podían pasar por su despacho a examinarlo.


  Pronto se tuvo conocimiento de la invitación y más por curiosidad que por otra cosa, todos se prometieron pasar por el despacho al día siguiente.


  Pero al otro día, fue grande la sorpresa del alcalde cuando, al recibir las primeras visitas y buscar el sombrero en el cajón, observó que había desaparecido.


  Fue inútil que lo buscase en otros sitios. Estaba seguro de haberlo dejado allí, y allí no estaba.


  Y si había desaparecido, tenía que ser porque alguien había penetrado en el edificio de una manera misteriosa, registrando el despacho y apoderándose del sombrero.


  ¿Cómo había entrado y por dónde? Sólo cabía admitir que, por ser verano, varias ventanas quedaban abiertas; y con un poco de habilidad y fortaleza de músculos, alguien podía escalar el edificio y alcanzar una de las ventanas.


  Pero, ¿qué tenía el sombrero para exponer tanto por el deseo de rescatarlo? Cuando lo examinaron, no habían encontrado en él nada que sirviese para identificar al propietario. Y, sin embargo, el que se lo había llevado debía tener sus motivos para intentar su rescate.


  El alcalde estaba furioso por aquel asalto audaz que no tenía precedentes. Jamás nadie había robado nada en el Ayuntamiento, y aunque se tratase de un viejo sombrero sin valor, no admitía tal osadía.


  Aquel asunto de la quema de los sembrados, empezaba a adquirir tonos muy particulares. Ahora, con el robo de aquella prenda, parecía desprenderse que los atentados tenían su razón en aquel radio de acción, y no se trataba de actos de represalia de un tipo extraño del que nadie tenía noticia hacía más de un año.


  El alcalde no pudo mostrar el sombrero al grupo de curiosos que habían ido a examinarlo y tuvo que conformarse con describirlo lo mejor que pudo, pero nadie en semejantes condiciones podía reconocerlo.


  Cuando más tarde la noticia llegó hasta Nichollas, éste se apresuró a informar a Terence, el cual puso el grito en el cielo.


  —¿Cómo ha podido ser eso? ¿A quién preocupaba tanto ese sombrero, que no ha dudado en exponerse a que le sorprendieran por hacerlo desaparecer? ¿No demuestra esto que el misterio está circunscrito a nuestro terreno y que el misterioso incendiario está más al tanto de las cosas de lo que parece?


  Nichollas asintió:


  —Me estoy temiendo que en algún punto tienes razón. Hay que ir pensando en dar de lado a Jack como protagonista y mirar más cerca de nosotros.


  —¡Vaya! Menos mal que empiezas a darme la razón.


  —Los acontecimientos mandan, Terence.


  —Yo me adelanté a ellos por lo visto. Ahora, lo que falta es seguir razonando con lógica, a ver si llegamos a alguna parte útil. A mí me atacó ese sapo hace tres días. Cuando se deshizo de mí, creyendo quizá que el golpe había acabado conmigo, pudo escapar del chaparral, puesto que entonces ya se había abandonado la vigilancia. Pero, sin duda en sus prisas por huir, no se dio cuenta de que había perdido el sombrero. O quizá sí se dio cuenta, pero no lo encontró fácilmente. Y entre perder un tiempo precioso buscándolo o salvar el pellejo, optó por lo segundo, y abandonó el sombrero, persuadido de que si él no lo había encontrado, no era fácil que lo encontrasen otros aunque entrasen en el chaparral.


  »Pero no fue así. El señor Selby lo encontró, se lo guardó y lo trajo aquí creyendo que era mío. Sólo cuando vinieron los peones con el otro, se descubrió que el sombrero pertenecía a ese rufián.


  »Si el señor Selby no habló del sombrero con nadie, no se pudo saber del hallazgo hasta que el alcalde, ayer por la tarde, publicó el aviso en el tablón de anuncios. Esto quiere decir, con lógica, que el incendiario se enteró de que su sombrero había sido encontrado al leer el anuncio; y si lo leyó, es porque está en el pueblo.


  »Inmediatamente concibió la idea de hacerlo desaparecer y anoche mismo asaltó el Ayuntamiento para robarlo. Todo indica que al tipo lo tenemos entre nosotros, tranquilo y confiado en que no es fácil descubrirle.


  »Ahora bien. Si mi razonamiento es lógico, si pertenece al poblado, se impone averiguar quién ha estado cerca de cuatro días sin dar señales de vida, ya que no pudo salir del chaparral hasta que yo di con él.


  »Si averiguamos quiénes han faltado aquí durante ese tiempo, es posible que lleguemos a establecer un cerco para localizarle. Se impone esta gestión, que puede ser muy provechosa, pero en silencio, sin dar dos cuartos al pregonero para no levantar la caza. Si el que robó el sombrero cree que actuó a tiempo para evitar que se llegue a él por medio de ese adminículo, mejor, porque tendremos esa ventaja. De todos modos, no hay que fiarse, porque ese robo demuestra que alguien no siente seguro el terreno bajo sus pies, y ha perdido un poco el control de sus nervios.


  »Yo me siento mejor. Me han pasado los mareos y el terrible dolor de cabeza de los primeros momentos, y creo que ya no tendré que guardar cama. Necesito moverme y realizar indagaciones antes de que las cosas se enfríen, y sobre todo..., antes de que ese desalmado se sienta furioso por el peligro que ha corrido y está corriendo, y reanude sus ataques contra los que aún habéis tenido la suerte de libraros de sus maldades. De ahora en adelante, se impone una vigilancia feroz para evitar una nueva catástrofe, y para poder darle caza si no siente miedo y se lanza de nuevo a atacar los sembrados.


  —No me lo digas, que se me pone carne de gallina.


  —Pues no lo eches en saco roto. Quien sea, se siente en vilo y sólo tiene dos caminos a escoger. O desaparecer de aquí, y entonces él mismo se denunciaría, o... como dice el dicho popular, morir matando. Sabe que algo flota en el aire que le tiene en peligro, y si pierde los nervios, su reacción final puede ser trágica.


  —Vigilaremos hasta extenuarnos; llegaremos hasta donde lo permitan nuestras fuerzas. Es nuestro bienestar y nuestro pan el que defendemos, y debemos hacerlo con uñas y dientes. En lo que no estoy tan conforme, es con que te levantes ya y te lances fuera de casa en esas condiciones. Perdiste bastante sangre; no estás fuerte todavía.


  —No. Las horas y los minutos pueden tener mucho valor. Te aseguro que me encuentro bastante bien; estas heridas de la cabeza tienen los dos extremos. O son mortales de necesidad, o se curan rápidamente. Yo tuve la suerte de evitar quedarme en el chaparral, y dentro de poco sólo me quedará la cicatriz. Una cicatriz que ha de servirme de acicate para no cejar en la búsqueda de ese malnacido, hasta que pueda vengarme de su salvajada. De modo que déjame hacer a mí, y tú cuídate de tu hacienda, que es lo más importante para todos. Cada uno debe imponerse una misión en estas circunstancias y no preocuparse de la de los demás. La tuya es velar por tu hacienda, por tu mujer y por tu hermana.


  —Sí, pero yo no puedo desentenderme de ti frívolamente, cuando estás metido en una situación tan peligrosa. Presiento, no sé por qué, que tu vida está amenazada muy seriamente, por haberte destacado tan peligrosamente para alguien en este asunto, y también debo velar por ti y ayudarte.


  —Espero poder valerme por mí mismo. Una vez fui demasiado confiado y me sorprendieron en condiciones desventajosas. Actuaba a ciegas. Pero confío en que ya no pueda sorprenderme la segunda.


  —No se puede decir lo que el Destino nos tiene reservado, Terence.


  —Claro que no; pero siempre he confiado en que la razón y la justicia tienen mucha fuerza y terminan por imponerse y salir triunfantes. Creo que nadie ha ahondado mucho en este asunto. Se han dejado convencer fácilmente por ese rumor tonto de que todo era obra de la venganza de Jack. Yo creo a Jack a muchas millas de aquí, sin acordarse de nosotros, al menos para correr el peligro de volver.


   


   


   


   


   


  VII


   


  UNA PISTA TRUNCADA


   


  Terence, dotado de una naturaleza de hierro, apenas si se resentía del feroz golpe. Si bien tenía la cabeza reciamente vendada, los dolores habían menguado de tal manera, que con la excitación de los acontecimientos casi no se daba cuenta de ellos.


  Su novia y su hermana le visitaban y le recomendaban quietud, pero él se reía de sus recomendaciones y les gastaba bromas para convencerlas de que su herida era más aparatosa que peligrosa.


  Durante el día, desfilaron por la cabaña de Nichollas varios vecinos que, enterados de la odisea de Terence, se lamentaban por su estado.


  Entre los visitantes, acudió, bastante emocionado, un excolono, hombre de mediana edad, que había sido una de las primeras víctimas el año anterior de los desmanes del loco incendiario.


  Su cosecha había sido abrasada totalmente, una noche de tormenta. Y aunque en su desesperación acudió a Parker y éste le facilitó dinero para que tratase de remontar la catástrofe y rehacer su desmoronada hacienda, al llegar la hora del vencimiento, dos meses atrás, no pudo hacer frente a la deuda. Parker, que ya le había advertido, intentó ejecutar el embargo.


  Como mal menor, llegaron a un arreglo. El excolono recibió un triste puñado de dólares a cambio de traspasar su propiedad al usurero.


  Para no morirse de hambre, con el poco dinero que le quedó levantó una pequeña cabaña junto a un trozo de bosque. Preparó una huerta que cuidaban entre él y su mujer, y para conseguir lo más elemental se dedicaba a cortar leña, que vendía donde buenamente podía, y que acarreaba a lomos del caballo que le quedó cuando perdió sus tierras.


  El excolono era uno de los que más anhelaban que se llegase a descubrir al incendiario. Con esto no recuperaría sus tierras, pero al menos le quedaría el triste consuelo de saber que quien provocó su ruina había pagado sus culpas.


  Y al enterarse de la odisea de Terence, precisamente por su deseo de localizar al malhechor, decidió visitar al herido y testimoniarle su amistad y su deseo de que la herida no fuese grave.


  Terence agradeció la visita y dijo:


  —No sabe cuánto siento haber fracasado cuando tuve a ese monstruo al alcance de mi mano. El terreno estaba a su favor y ganó él, pero no del todo. Aún estoy vivo y dispuesto a llegar tan lejos como me sea posible para descubrirle.


  —Y yo seré, quizá, quién más se alegre de que así sea... Por cierto que he venido, además, a hacerte una pregunta relacionada con algo que he oído contar.


  —Usted dirá.


  —He oído decir que habíais encontrado el sombrero del incendiario y que lo habíais llevado al Ayuntamiento para que le echásemos un vistazo a ver si alguno lo reconocía. ¿Por qué?


  —¿Por qué va a ser? Porque se trata de un sombrero negro, no muy corriente, y podía haber sido visto en la cabeza de alguno. Además de eso, porque tenía cierta particularidad muy extraña: un agujero en la copa que puede asegurarse producido por un balazo.


  El excolono quedó un momento tenso y luego murmuró:


  —Dices que un sombrero negro..., con un agujero en la copa...


  —Sí. ¿Cree saber algo de él? —preguntó ansiosamente Terence.


  —Pues, no viéndolo, no es fácil. Sin embargo, sé algo de un sombrero «Stanton», muy viejo, de grandes alas y con un agujero de bala en la copa.


  —¿Sí? ¿Dónde lo vio? ¿De quién era?


  —Mío... Mejor dicho, de mi hermano Bill.


  —¿Cómo? ¿Dónde estaba ese sombrero y cómo lo llevaba en la cabeza ese tipo? Hable, por favor.


  —Te diré. Mi hermano Bill estuvo a verme hace dos años, y en la maleta traía un sombrero negro con un agujero en la copa. Le habían tiroteado unos abigeos durante una conducción de ganado que pretendían robar, y en la lucha por poco le vuelan la cabeza. Suerte suya fue que, por tener la copa alta, una bala, un poco desviada, no le llegó al cráneo y atravesó el sombrero.


  »Al marcharse, me dijo que lo tirara, pero como en realidad no estaba mal, decidí emplearlo cuando trabajaba en los sembrados, y lo usé una temporada. El sombrero aguantó lluvia y polvo, hasta que un día decidí darle un mejor empleo.


  »Como hubo una temporada en la que los pájaros acudían a centenares a mis trigos, picoteándolos, armé un espantapájaros. Lo vestí con unos pantalones y una chaqueta mía medio destrozados, y en el remate coloqué el sombrero. Era gracioso ver cómo el aire lo agitaba en el extremo del palo y contribuía a asustar a los alados.


  —¿Y qué fue del espantapájaros y del sombrero?


  —No lo sé, pero alguien podrá informarte mejor que yo. Cuando me vi privado de mis tierras y se las cedí al señor Parker, no me molesté en quitar el espantajo. Allí quedó, clavado en el centro del sembrado, y él sabrá qué hizo con el muñeco.


  Terence sintió un leve estremecimiento y miró a su cuñado, quien parpadeó al entender la mirada. De nuevo el nombre de Parker surgía ligado con los acontecimientos, y esto, dada la obsesión que padecía sobre él, le parecía muy significativo.


  —De modo que lo dejó en sus tierras al traspasarlas.


  —Sí. ¿Para qué me iba a ocupar de tal nimiedad, cuando estaba bajo el peso de mi terrible desgracia? Tú me has hecho recordar el espantapájaros, aunque no pueda asegurar que se trate del mismo sombrero, porque no lo he visto.


  —De todas formas, sería mucha coincidencia dos sombreros similares, sobre todo con un balazo en la copa.


  —Ciertamente; por eso me inclino a creer que puede tratarse del mismo. Y como Parker se hizo dueño de mis tierras, creo que nadie mejor que él puede informarte del paradero del sombrero, aunque posiblemente tampoco pueda añadir nada útil. Mandaría arrancar el muñeco y tirarlo, y a saber quién recogería la prenda.


  —Sí, Claro—repuso Terence evasivo—. Eso es lo más natural. Sin embargo..., creo que hablaré con él. Mientras haya esperanzas de conseguir una pista, no se debe abandonar.


  —Claro que no, y más ahora. Creo que con lo recientemente sucedido, hay que desechar la opinión de que todo es cosa de Jack, y pensar en alguien más próximo. Hay muchos detalles que así lo hacen suponer.


  —Opino como usted, aunque siempre permanece la incógnita de preguntar por qué lo hace, ya que habiendo sido atacados elementos diversos, no cabe admitir que, quien sea, tenga resentimientos contra todos.


  —Claro que no. Selby era incapaz de crearse un enemigo, y también le atacaron. La verdad es que todo esto está más que oscuro.


  —Ciertamente, pero también hay noches muy oscuras, y el sol termina por imponerse. Le agradezco sus informes y prometo seguir las indagaciones hasta donde me permitan mis fuerzas y mi capacidad.


  —Y yo te deseo el más rotundo éxito, por amor propio. Que quien sea pague con la vida los destrozos que hizo en la vida de unos cuantos.


  El colono estrechó la mano de Terence, deseándole un rápido alivio, y abandonó la cabaña.


  Cuando Nichollas y su cuñado quedaron a solas, éste dijo:


  —¿Qué tienes que decirme, Nichollas?


  —Nada, Terence. Puede que sea una fatal coincidencia, pero empiezo a darme cuenta de que el nombre de Parker flota siempre en derredor de este maldito asunto. Y ya es algo como para pensar seriamente en ello.


  —Me alegro que lo reconozcas así.


  —Lo reconozco, pero no me lo explico. Parker vive bien, tiene dinero; no necesita de esos procedimientos para poseer un capital. Y en una cosa así, se lo juega todo a una carta pobre, porque si le fallase una jugada perdería más que puede ganar.


  —De acuerdo, pero cuando la ambición domina a un hombre..., el afán del dinero le convierte en piedra. Ganarlo como sea, y después... lo que venga detrás.


  —Eso es absurdo. Aparte de que, como te decía, se puede probar que él no es la mano que actúa.


  —Pero puede ser la cabeza que dirige.


  —Teniendo que pagar bien el riesgo a quien ejecute planes.


  —Quién sabe cómo lo pagará. Pero piensa en que, si las tierras de que ya se apropió están ahí como un exponente de que no le interesan, valen muchos miles de dólares. Un día puede venderlas en bloque a quien busque grandes parcelas que cultivar, y sacar de una vez y con creces lo que tiene ahí muerto a poca costa. Yo sigo con la mirada fija en él y voy a seguirle los movimientos como un tigre hambriento. Mañana mismo iré a verle, y veremos qué impresión saco de la visita. Parker es un viejo zorro con muchas conchas, pero yo tengo cáscara en la piel.


  Y a pesar de que Nichollas insistió en que era prematura su salida, Terence se obstinó.


  En efecto, al día siguiente, después de que el médico le cambió el vendaje y aseguró que la herida presentaba muy buen aspecto, abandonó la cabaña para visitar al usurero.


  Mabel suplicó en todos los tonos que no saliera. Desde el trágico incidente del chaparral, parecía intuir que la vida de su prometido corría cierto peligro.


  —No te alarmes, querida—dijo él—. Sólo voy al poblado, y allí sería muy expuesto atentar contra mí.


  —Si estorbas, cualquier sitio es bueno para eso.


  —No lo creas, porque habría que descubrirse, y entonces no sería sólo mi vida la que peligraría. Si algo han de intentar, lo harán en la sombra; y yo procuraré estar siempre al sol.


  Y con esta broma, la dejó a la puerta de la cabaña.


   


  * * *


   


  A Parker no le sentó muy bien el anuncio de que Terence quería verle. Al parecer, si el joven no sentía mucha simpatía por él, el usurero tampoco la sentía por Terence. Pero creyó que sería poco diplomático negarse a recibirle, cuando ignoraba el objeto de su visita, y dio orden de hacerle pasar al despacho.


  —Hola, Terence—saludó con una falsa sonrisa el usurero—. He sabido tu odisea y quería haber ido a verte, pero he estado endiabladamente ocupado y no tuve tiempo. De todas formas, la intención era buena y, por lo que veo, la cosa no fue tan grave como dijeron, lo que celebro.


  —En efecto, no fue tan grave, pero no porque quien me golpeó lo hiciera con mimo. Dio a matar, y marró por muy poco.


  —Lo principal es que te salvaste, aunque fuese de milagro. ¿No acertaste a ver quién era el intruso?


  —No pude. Me pilló de sorpresa y me eliminó de modo fulminante, aparte de que la luz allí era nula. Se esfumó misteriosamente y todo lo que dejó allí para poder seguir la pista, fue un sombrero viejo.


  —¡Ah, sí!... No sé qué me han dicho de un sombrero que estaba en poder del alcalde para ser examinado, a ver si alguien lo reconocía.


  —Estuvo, pero ya no está. Se lo robaron.


  —¿Y para qué diablos querían un sombrero viejo?


  —Me extraña su falta de lógica, señor Parker, Si hay un sombrero a examinar porque puede facilitar una pista, el que alguien lo robara demuestra simplemente que ese alguien tenía miedo de que el sombrero fuese reconocido y le acusaran de ser el incendiario...


  El usurero se rascó la barbilla y repuso:


  —Sí, claro... El razonamiento es lógico; pero, ¿quién demonios puede ser, y cómo se pudo enterar tan pronto de todo eso, si lo lógico es que en cuanto tuvo ocasión desapareciese de aquí?


  —Eso demuestra una cosa. Que el tipo que buscamos nada tiene que ver con Jack. Que es un individuo que convive con nosotros, y que alguien puede contribuir a descubrirle si tiene interés en ello.


  —Eso es mucho asegurar. Creo que tienes razón y que eres el único que ha visto un poco claro en este asunto, pero nada más. Todos desearíamos contribuir a descubrirle. Pero, ¿cómo? No lo veo claro.


  —Sin embargo, usted es uno de los que más pueden contribuir a aclarar el misterio.


  Parker le miró con los ojos desorbitados y saltó del asiento:


  —¿Qué dices? ¿Estás loco?


  Terence, que había seguido con ansiedad la reacción del usurero, repuso:


  —Estoy muy cuerdo, y se lo voy a explicar. Se trata de ese misterioso sombrero...


  —No te entiendo.


  —Usted puede facilitarme la pista.


  —¿Por qué yo, si no sé de qué sombrero se trata ni lo he visto?


  —Sí que lo ha visto, y se lo voy a demostrar. Es un sombrero «Stanton», de amplias alas, negro, muy, usado y con un agujero en la copa, producido por un balazo que intentaron dar a su dueño cuando lo tenía en la cabeza.


  »Ese sombrero era propiedad de un hermano de Harter, y éste lo colocó en un espantapájaros que irguió en sus trigales cuando los pájaros le picoteaban la cosecha.


  »Al verse obligado a ceder a usted sus tierras, por no poder saldar el préstamo que le hizo, el sombrero quedó en los sembrados junto con el espantajo. Y como todo aquello pasó a ser propiedad de usted, es lógico que afirme que puede darme una pista del sombrero, ya que sólo usted podía disponer de aquello, y el espantapájaros no existe.


  Parker, al parecer más tranquilo, replicó:


  —Tu lógica se quiebra, Terence, aunque a simple vista parecía buena. Es cierto que yo me hice cargo de la propiedad de Bill, pero como yo no cultivo ninguna de las parcelas que han llegado a mis manos, nada hice en ella ni me ocupé de ese monigote para nada. Si no existe aún, será porque los chicos o alguien se entretuvo en deshacerlo y llevarse todo el artilugio. Así, pues, tendrás que indagar por otro lado a ver si descubres quién deshizo el espantapájaros y quién se apoderó de ese sombrero..., suponiendo que sea el mismo que dices que llevaba tu atacante cuando le descubriste en el chaparral.


  —Tiene que ser el mismo, porque dos sombreros idénticos, con sendos balazos en la copa, es muy difícil que se den en un lugar tan pequeño.


  —Es posible, pero te repito que yo no toqué el muñeco. Ni siquiera di orden de que lo quitaran, porque ni me beneficiaba ni me estorbaba. Si es sólo con eso con lo que contabas como ayuda por mi parte, lamento darte este desengaño.


  —Desengaño hasta cierto punto. No me he hecho muchas ilusiones respecto a la ayuda que los demás puedan prestarme, y confío sólo en mí.


  —Eso es ser demasiado pesimista. La gente te ayudaría con agrado si pudiese; lo que sucede es que todos saben tanto como tú y como yo.


  —Quizá unos sepamos más que otros y viceversa. Sin embargo, no me doy por vencido, y prometo que no cejaré hasta que, de una manera u otra, descubra a ese malnacido que ha sumido en la ruina a varias familias, quién sabe por qué motivos ocultos e inconfesables.


  Parker no hizo comentario alguno. Parecía esperar a que Terence diese por terminada la visita.


  Y el joven, rabioso porque la contestación de Parker no le aclaraba nada, se puso en pie, diciendo:


  —Bien; gracias de todos modos.


  —Siento no poder ayudarte como quisieras.


  —Y yo. De todas maneras, voy a investigar respecto al espantapájaros. Alguien manipuló con él, y alguien tendrá que decirme algo respecto a él y al sombrero.


  Se despidió con un gesto de la mano, como si se encontrase distraído. En realidad, lo que no quería era ofrecer la mano al prestamista.


  Tampoco éste hizo ademán de ofrecérsela. Aunque disimuladamente, los dos se eran antipáticos y no se esforzaban demasiado en ocultarlo.


  Terence salió de la villa de Parker, sombrío y preocupado. En realidad, no acudió a ella abrigando muchas esperanzas de sacar algo útil, pero tampoco esperaba una salida tan vaga como la que Parker había empleado para justificar que nada sabía del sombrero. Si era cierto, sus convicciones iban a tambalearse un poco, pero si le había mentido, entonces iba a saber lo que era bueno.



   


   


   


   


   


  VIII


   


  AGRESIÓN EN LA SOMBRA


   


  Cuando Terence regresó a los sembrados de su cuñado, la primera persona con quien tropezó fue Mabel. Ésta, con el gesto demasiado serio, le abordó:


  —Terence, esto no puede seguir así.


  —Pues, ¿qué sucede?


  —Que estás cometiendo demasiadas locuras y no estoy dispuesta a consentirlas. Juegas con tu vida como si fuese juguete. Y ya que no miras por ti, tampoco lo haces por mí.


  —¿Qué tonterías estás diciendo?


  —Estoy diciendo la verdad. Estuviste a punto de morir como un gusano, aplastado en el chaparral, y apenas has tenido consciencia de tus actos, sin preocuparte de tu herida, has vuelto a meterte en ese laberinto como si se tratase de un juego. Y no lo es. Has levantado la caza, has empezado a demostrar que el mito de Jack no existe, sino que es alguien de aquí el que incendia las cosechas. Y no quieres darte cuenta de que al comprender el peligro que puede correr, esté al acecho para eliminarte antes de que le elimines tú a él.


  »Sospechas de una persona y admites que esa persona sólo actúa como director de orquesta, mientras otro ejecuta la música. ¿Es que no comprendes que esa persona te estará considerando demasiado peligroso y que puede lanzar su fuerza contra ti, actuando en la sombra?


  »Yo no niego que estoy tan preocupada como tú por el riesgo que pueda correr el patrimonio de mi hermano, pero él tiene gente que puede ayudarle a defenderlo, mientras yo no tengo a nadie que defienda tu vida para mí.


  —¿Soy poco yo para defenderla?


  —No eres nadie cuando la traición puede acecharte. No quiero que sigas exponiéndote.


  —Pero, mujer, recapacita. Hay que acabar con ese peligro. Hay muchas haciendas a merced de ese malnacido y es humanitario ayudarles a evadir el riesgo.


  —Que lo intenten entre todos.


  —¿Qué pueden hacer?


  —Lo mismo que tú.


  —Quizá no. De todas formas, yo no cometo tonterías y me limito a investigar en busca de una pista.


  —Claro. Y los demás están interesados en que no la encuentres. En el momento que sospechen que puedas estar sobre ella, serán lobos carniceros al acecho.


  —No exageres. Creo que eso aún está lejos.


  Esta era la creencia de Terence, pero los hechos habían de demostrarle que no estaba tan lejos como él suponía.


  Terence, para calmar un poco los nervios de su prometida, decidió no realizar más gestiones por aquel día. Aunque sentía ansias de averiguar quién había despojado al espantapájaros del sombrero, aguantó las ganas y lo dejó para el día siguiente.


  Por la tarde estuvo en los sembrados viendo cómo el peonaje, junto con su cuñado, trabajaban como fieras para recoger cuanto antes la ubérrima cosecha y ponerla a salvo. El joven se movía de un lado para otro sin dejar de vigilar los alrededores, aunque no creía que en pleno día pudiesen atacarles.


  Al atardecer, cuando cesó el trabajo, Nichollas dejó a sus peones distribuidos en torno a la propiedad, para que vigilasen estrechamente, y con Terence regresó a su cabaña. El joven le había dado cuenta de su visita a Parker, y el colono no encontraba ningún resquicio por donde meter una cuña para aceptar la culpabilidad del usurero.


  —Si es él—afirmó—, dudo que en ningún momento encuentres dónde apoyarte para acusarle. Sólo echando mano al loco que esté a su servicio, podrías ponerle al descubierto. Y sospecho que a estas horas está muy lejos de aquí para evitar que le cacen.


  —Es posible. Si sigue a esto un período de calma, tendré que admitirlo así, y habrá que esperar a que se sosieguen sus nervios y vuelvan a empezar.


  —Si el motivo es el que tú sospechas, no sucederá así.


  —¿Por qué?


  —Porque ya oíste a Selby. Le aseguró que no estaba dispuesto a prestar un solo centavo más. Y si no presta dinero, no tendrá intención de que ardan nuevos sembrados porque no sacaría utilidad de ello.


  —Eso lo había dicho antes de que Selby se lo pidiese, y ya ves cómo, a última hora, justificó hacerle el préstamo alegando sentimientos de caridad. Creo que todo eso es una máscara simplemente para alejarse más de toda sospecha.


  »No sé por qué, presiento que algo se va a producir a no tardar mucho, y siento curiosidad por saber qué será, Quizá resulte el barreno que lo remueva todo y alguien cometa la tontería de prenderle fuego.


  Mientras preparaban la cena y cuando ya las sombras iban cayendo sobre la serenidad del paisaje, Terence se sentó a la puerta de la cabaña con Mabel. Era el momento romántico en que ambos podían cambiar impresiones respecto a su amor.


  Terence hablaba o escuchaba a Mabel sin perder de vista, el paisaje circundante. Por delante, el terreno era llano como la palma de la mano y nadie podía surgir por sorpresa para atacarle, porque a larga distancia lo hubiese descubierto.


  Sobre las nueve, Lucía se asomó, anunciando:


  —Vamos, tórtolos; la cena está en la mesa.


  Pasaron al comedor. Este estaba situado en el ala izquierda de la cabaña. Era una pieza amplia, bastante bien amueblada, con una gran ventana al exterior.


  Hacía calor y Lucía había dejado la ventana abierta para que entrase el fresco de la noche, que ya empezaba a soplar suavemente.


  Se sentaron en torno a la mesa. Terence ocupaba el lugar próximo a la ventana, de espaldas a ella, y las dos mujeres a derecha e izquierda, en tanto el colono ocupaba la cabecera.


  Durante la cena, la conversación volvió a girar sobre el mismo tema, con gran disgusto de Mabel, a quien molestaba oír hablar de aquel peligroso asunto.


  Tanto que, enojada, intervino para decir:


  —¿Queréis ya dejar ese tema y hablar de cosas más agradables? Parecéis pájaros agoreros que...


  La palabra quedó cortada en la boca de la muchacha, de la que de modo inmediato brotó un grito de angustia, seguido de otro de Lucía y de un bramido de dolor por parte de Nichollas.


  Una seca detonación había brotado fuera de la cabaña. Algo había penetrado por la ventana, rozando la cabeza de Terence, que estaba vuelto de espaldas a ella, y al no poder detener su mortal carrera en el cráneo del joven, la bala había cruzado por encima de la mesa para alcanzar el pecho de Nichollas.


  El colono emitió un bramido de dolor. Se llevó la mano al lugar herido, levantándola cubierta de sangre. Rápidamente quiso sacar el revólver, pero ya no tuvo ánimos para ello y vaciló, cuando las dos mujeres, lívidas y aterradas, saltaban sobre él para sujetarle.


  Terence, blanco de ira por la cobarde agresión, obrando por instinto, se desentendió de su cuñado, sin pararse a comprobar si ia herida era grave o no. Como un tigre tiró del revólver y de dos saltos felinos ganó la salida de la cabaña, para dar la vuelta y buscar por la parte izquierda de la construcción al cobarde que había disparado sobre él.


  A punto estuvo de correr la misma suerte que el colono, o acaso más grave aún, porque cuando alcanzaba el ángulo y pretendía correr hacia unos obstáculos que sin duda habían servido al asesino de trampolín para disparar impunemente, dos estampidos seguidos de dos proyectiles le buscaron, no alcanzándole quizá porque la falta de luz precisa para fijar la puntería, le impidieron hacer blanco al asesino.


  No obstante, Terence sintió la sensación de que le tiraban de la manga izquierda por un segundo. Era la fuerza de uno de los proyectiles, al atravesar el tejido.


  El joven, pese a su ímpetu y coraje, presintió instintivamente el peligro y se arrojó a tierra, protegiéndose tras el ángulo de la cabaña, para al tiempo disparar varias veces formando un arco con la boca del cañón, buscando al agresor, pues no podía precisar justamente el lugar donde se hallaba emboscado.


  Tras sus disparos, reinó un silencio impresionante, que rompió la angustiada voz de Mabel, gritando:


  —¡Terence!... ¡Terence!


  Este, furioso, bramó:


  —¡No salgas, por todos los diablos del infierno! No salgas y ocupaos de tu hermano; yo estoy bien.


  La joven, tranquila al oírle, retrocedió. Un minuto después, la luz del comedor se apagaba bruscamente, y la oscuridad se hizo más densa.


  Terence no sabía qué hacer. El criminal no había huido tras su primer disparo. Debía aguardar la reacción de alguno de los dos hombres y, con nervios de acero, había esperado la imprudente salida para disparar de nuevo. Pero ahora, al no tener tanto acierto, no se sabía si continuaría emboscado a la espera de poder cazar a Terence, o si, tras detener su impulso con aquel aviso mortal, habría aprovechado la prudente indecisión de su enemigo para iniciar la fuga antes de que fuese demasiado tarde.


  Terence, tras un momento de duda, sopesando estas dos posibilidades, recargó el revólver en silencio y, arrastrándose, retrocedió para ocultarse. Luego que estuvo seguro de no ser visto porque la cabaña le protegía, se puso en pie y corrió a rodear el edificio.


  Alcanzó la parte trasera y se alejó, con la intención de dar un rodeo y tratar de sorprender al misterioso tirador por la espalda.


  Tropezaba con el inconveniente de la poca luz, que si bien le favorecía para no ser visto, le perjudicaba para localizar a su enemigo. Pero lo prefería así, porque, calculando el lugar desde donde habían disparado, confiaba en alcanzarlo por sorpresa por conocer aquello a ojos cerrados.


  En aquella parte, al lado izquierdo de la cabaña, Nichollas poseía un pequeño galpón donde encerraba las herramientas. Había también tres docenas de sacos llenos de grano, apilados para el uso del hogar, y algunas pilas de troncos a medio cortar.


  Todo esto había servido de trinchera y atalaya al cobarde tirador para encaramarse sobre ello y disparar desde lo alto, casi con la seguridad de hacer blanco, ya que la luz de la lámpara del comedor recortaba magníficamente las siluetas de los cuatro.


  Si no acertó a colocar la bala en la cabeza de Terence, fue sin duda porque, providencialmente, éste había ejecutado algún movimiento en el momento del disparo.


  El bravo joven se alejó lo suficiente para poder maniobrar con espacio de acción, y luego, arrojándose a tierra, empezó a reptar como un lagarto, acercándose cautelosamente hacia el galpón. Su idea era alcanzarlo primeramente, no sólo para protegerse con él, sino para que, en caso de peligro, le sirviese de trinchera.


  Avanzaba con el oído aguzado hasta lo infinito, atento a captar cualquier rumor que pudiese significar peligro para él. Sabía que estaba jugando una carta muy peligrosa y acaso decisiva, y daba a su enemigo el valor que su osadía y nervios le concedían.


  Aunque con lentitud, consiguió por fin llegar hasta el galpón. Sus nervios estaban en tensión, más que por el peligro personal que estaba corriendo, por lo que pudiese suceder en la cabaña. Tenía miedo a que la reacción de las dos mujeres pudiese moverlas a cometer cualquier imprudencia, ante el temor de que, al no regresar él, pudiese sucederle algo. Respecto a Nichollas, aunque le había visto erguirse herido, tenía la impresión de que la herida no debía ser grave.


  Cuando alcanzó el galpón, se puso en pie y se asomó por una de sus esquinas, mirando con ansia. La leña y los sacos con el grano formaban dos bultos poco definidos, a unas veinte yardas de él.


  Tras un momento de indecisión, sus nervios no pudieron aguantar más y decidió correr el último riesgo. Tenía que alcanzar aquellos obstáculos fuera como fuese, y sorprender al criminal si continuaba emboscado allí.


  De nuevo se tumbó en el suelo y empezó a arrastrarse lentamente. Los sacos le parecían el mejor sitio para ocultar a su enemigo, y hacia ellos se dirigió.


  Se arrastraba clavando el codo derecho en la tierra para poder tener el brazo recto, con el revólver empuñado. Un segundo de pérdida o una indecisión, podían decidir la pugna y quería gozar de todas las ventajas posibles.


  Por fin llegó a muy escasa distancia del montón de sacos y se detuvo, escuchando. No se oía absolutamente nada. Comenzó a dudar que la osadía de su enemigo hubiese llegado tan lejos como para aguantar el peligro de ser descubierto o cazado.


  Y poniéndose bruscamente en pie, avanzó raudo hacia los sacos, denunciando su presencia. Quería forzar al misterioso atacante a descubrirse, aun a costa de darle la ventaja de disparar el primero.


  Pero llegó a los sacos y nadie disparó. De allí saltó furioso a las pilas de leña y tampoco. Sus dientes rechinaron con rabia, pues comprendió que ya era demasiado tarde.


  Y con voz ronca llamó:


  —¡Mabel! ¡Mabel! Sal y trae una lámpara. Ya no hay peligro.


  Poco después, la joven aparecía con una lámpara en la mano, que le temblaba violentamente. Había sido mucha la angustia que pasara en aquellos momentos trágicos y lo acusaba en su pulso temblón y en su rostro pálido como la cera.


  Terence, al darse cuenta de su estado, temió que la lámpara se le escapase de sus manos y salió a su encuentro arrebatándosela, al tiempo que preguntaba con voz cortada:


  —¿Cómo está tu hermano? ¿Qué ha sido?


  —No sé. Lucía le está atendiendo y cuidando. Él dice que no nos asustemos, que no es nada grave.


  —Si él lo dice, así será. Siento no haberme quedado junto a él, pero urgía tratar de dar caza a ese criminal.


  —¿Qué pasó?


  —No lo sé, pero temo que haya huido después de detenerme a balazos cuando salía de la cabaña. Voy a ver si encuentro...


  Levantó la lámpara y la movió, abarcando los sacos de grano. De repente, avanzó impetuoso, diciendo:


  —¿Qué es esto? ¡Sangre! Debí rozarle cuando menos...


  Sobre uno de los sacos, había un pequeño reguero de sangre, que luego salpicaba la tierra próxima al saco, pero ya no encontró más señales bermejas.


  —No ha debido ser cosa de cuidado y lo siento. Un poco más desviada la puntería y le habría dejado aquí clavado.


  Bajó la lámpara y miró en torno. La tierra estaba removida, pero era imposible tratar de seguir un rastro en la oscuridad de la noche.


  Convencido de que el criminal se había escapado, ordenó:


  —Vamos para dentro. Es preciso ocuparse de Nichollas.


  Entraron en la cabaña juntos. Lucía había hecho trasladar a su marido al dormitorio, donde en aquel momento le estaba vendando el pecho con tiras de una sábana que había rasgado.


  —¿Qué ha sido eso, Nichollas?


  —Nada grave; no te ocupes de mí. ¿Qué ha pasado?


  —Muy poca cosa. Tuve que detenerme al salir, porque el tipo había quedado al acecho y me saludó a balazos cuando intentaba avanzar. Tuve que tirarme al suelo y contesté al albur, sin poder hacer otra cosa. Luego rodeé la cabaña, di una vuelta y ataqué los sacos de grano por la espalda. Ya era tarde; el asesino había desaparecido, pero he hecho un descubrimiento. He debido rozarle al menos, porque en los sacos había manchas de sangre, pero nada más. No se puede intentar seguir un rastro en plena noche, y habrá que esperar a ver qué se descubre al salir el sol. Ahora conviene ir en busca del médico para...


  —¡Cuidado! Te prohíbo que salgas de aquí durante la noche. Me encuentro bastante bien y no creo que pierda nada esperando. Sólo me arrancó un poco de carne. La bala se desvió, no sé por qué, y no entró recta.


  —No importa. Mandaré, entonces, a uno de los peones en busca del médico y todos quedaremos más tranquilos. Ni tu mujer ni tú hermana se conforman con lo que tú diagnostiques.


  Y salió de la cabaña para ir a buscar a uno de los peones que montaban la guardia.


  Estos habían captado las detonaciones, aunque un poco alejadas, y estaban nerviosos preguntándose el motivo de los disparos.


  Terence se dio a conocer en la penumbra, por medio de un silbido como señal convenida. Un peón surgió a poca distancia.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  —No mucho, no os alarméis. Alguien ha disparado contra mí a través de una ventana y han herido a tu patrón, pero no me parece nada grave. De todas formas, es preciso que uno vaya al poblado en busca del médico.


  —Yo mismo voy en seguida.


  —Bien; toma mi caballo y ve, pero cuidado, no sea que te confundan conmigo. No creo que ese tipo ande aún por ahí, porque aunque levemente debo haberle alcanzado con una bala y dejó rastros de sangre. Necesitará curarse de algún modo, y habiendo fallado la sorpresa, estará ahora más preocupado de él que de nadie.


  —Caminaré con los ojos bien abiertos.


  El peón tomó el caballo de Terence y se dirigió al poblado, dispuesto a levantar al médico de la cama y llevarlo a la cabaña.


  Terence, entretanto, después de comunicar a otro de los peones la noticia y reiterar que vigilasen con todo el celo posible, volvió a la cabaña.


  Nichollas, a ruegos de su mujer y su hermana, se había acostado. Aseguraba encontrarse bien, salvo los dolores que la herida le producía, y para demostrarlo, encendió un cigarrillo y se entregó a comentar con su cuñado el cobarde atentado de que habían sido objeto.



   


   


   


   


   


  IX


   


  CUANDO EL PELIGRO RONDA...


   


  Parker velaba aquella noche en su departamento convertido en despacho. Sobre la mesa tenía un montón de papeles que había estado revisando con nerviosismo, desde que terminara de cenar. Más tarde, después de cerrar las contraventanas de la habitación para que no se viese desde fuera la luz, se había dedicado a pasear constantemente por la estancia, sin ocuparse más que de los papeles y preocupado en cambio de la marcha del reloj. Lo consultaba constantemente, como si cada vez que miraba la hora y guardaba su saboneta, se le hubiese olvidado lo que los minuteros marcaban y tuviese necesidad de volver a enterarse.


  Sobre las diez, abandonó el despacho. Por una escalera trasera que poseía la villa, descendió a la parte posterior del jardín. La vieja criada había recibido orden de acostarse a las nueve y únicamente él velaba a tales horas.


  Un banco adosado a la parte trasera del edificio, frente a la pequeña puerta de entrada abierta en la tapia, le brindó asiento. Parker se acomodó en él, encendiendo nerviosamente un largo cigarro de Virginia, que quedó apagado momentos después, y que mascaba sin darse cuenta de lo que hacía.


  Sus ojos no perdían de vista la puerta de la tapia, como si temiese o esperase que alguien entrase por aquel lado. Se le notaba nervioso, como no lo había estado nunca, y preocupado enormemente.


  A medida que el tiempo transcurría, su inquietud aumentaba y el reloj constituía su pesadilla. Algo no debía funcionar bien en sus planes de aquella noche, cuando había perdido su flema habitual y aquel aspecto frío y dominador que le era característico.


  Por fin, un leve crujido de la cerradura le obligó a ponerse en pie como impulsado por un resorte. La puerta se abrió y furtivamente, una silueta humana, un hombre a juzgar por sus contornos, hizo su entrada en el jardín.


  A la luz de las estrellas, se podía reconocer a un hombre de buena estatura, de un peso que excedería de las ciento cincuenta libras. Vestía de oscuro y tocaba su cabeza con un amplio sombrero negro.


  La figura avanzó y Parker, con voz cortante aunque en tono bajo, reprochó:


  —¡Cuánto has tardado, Jack!


  El así llamado emitió un gruñido ininteligible y Parker ordenó:


  —Sígueme sin hacer ruido. Aunque la vieja duerme y tiene el sueño pesado, hoy más que viene que nunca conviene que no sepa de tu presencia aquí.


  Ambos desaparecieron por la pequeña puerta que conducía a las habitaciones superiores, y por fin alcanzaron el pequeño despacho.


  Fue entonces cuando, a la luz de la lámpara, Parker pudo apreciar que los duros rasgos del recién llegado aparecían más horribles que de costumbre, debido a la contracción de sus músculos en un gesto que parecía de dolor.


  Representaba unos cuarenta años; moreno, casi cetrino, su tez aparecía sombreada por una espesa barba poco cuidada, y su atuendo era sencillo. Un pantalón marrón oscuro, una camisa azul fuerte, botas de gran tacón y una chaqueta también de un tono oscuro. El sombrero era grande, de anchas alas y gris sucio. Al cinto lucía un «Colt» del cuarenta y cinco.


  Parker, que le miraba severamente, quedó suspenso al observar que el brazo izquierdo del visitante estaba contraído y su manga cubierta de sangre.


  —¡Ira del infierno! —masculló Parker—. ¿Qué diablos te ha sucedido? ¿Es que no conseguiste...?


  —No me hable ni me reproche nada, o tendremos que andar a tiros los dos. No, no he conseguido nada, si no es recibir un tiro de refilón en este brazo, que me duele como si tuviese una sartén con aceite hirviendo dentro de él.


  —¿Qué ha sucedido? Habla pronto.


  —Si a usted le corre prisa saber, a mí me corre más calmar este dolor. Deme algo, ¡por el infierno!, para curar esta herida y cortar la salida de sangre. Después, tiempo tendrá de saber.


  —¿Cuando el peligro nos ronde a los dos?


  —No hay peligro por ahora. Dese prisa, malditos sean sus huesos.


  El herido estaba furioso y Parker pareció sentirse un tanto cohibido por su actitud. En aquellos momentos, le creía capaz de una escena demasiado peligrosa.


  Buscó en un cajón yodo, hilas y venda, y él mismo se dispuso a curar al extraño visitante.


  Le obligó a despojarse de la chaqueta, cosa que realizó con sumo trabajo y mayor dolor, y luego, con whisky y un pañuelo, le lavó la lesión como mejor pudo. Se trataba de un balazo que al herirle de refilón le había producido una extensa fisura en el antebrazo.


  Tras lavarlo, mojó en yodo un rebujo de hilas y se lo aplicó a la herida. De la garganta de Jack brotaron maldiciones como para componer un tratado del arte de maldecir con eficacia.


  Luego, le lio una larga venda y dijo:


  —Te he curado como el diablo me dio a entender, pero no es mi oficio. Ahora, habla.


  Jack recorrió la pequeña estancia a pasos nerviosos, sin saber cómo encajar el escozor del yodo en la herida. Hasta que, un poco más calmado, dijo:


  —Ha sido mala suerte, Parker. Todo salía como usted me señaló. Alcancé la cabaña por el costado y me subí a una pila de sacos de grano. Desde allí dominaba el comedor y a las cuatro personas que en él cenaban. Su hombre estaba vuelto de espaldas y presentaba un buen blanco para volarle la cabeza. Soy un buen tirador y a esa distancia no podía errar.


  «Pero la mala suerte hizo que en el momento del disparo, ese diablo con suerte se inclinase bruscamente de lado, saliéndose de la trayectoria del proyectil. La bala fue clavarse en el pecho de su cuñado, aunque le pasó rozando trágicamente.


  »Ya no pude hacer más. El tipo saltó como un muelle, separándose de la ventana, y en seguida comprendí que se disponía a actuar con la decisión que le caracteriza. Y en lugar de huir, quedé apostado entre los sacos, a la espera. Sabía que los dos no podían atacarme a un tiempo porque uno estaba herido.


  »Y estuve a punto de eliminarle cuando salía y daba la vuelta a la cabaña, pero no había luz, y aunque disparé sobre él, no le acerté. El, en cambio, disparó en abanico, guiándose por las detonaciones, y me alcanzó en el brazo. Aún esperé a ver si reaccionaba y se dejaba ver, pero fue prudente y no lo hizo.


  »Luego, comprendí que estaba en desventaja. Podía maniobrar en la sombra para atacarme por donde menos lo esperase, y decidí escapar antes de que fuese demasiado tarde. Es la segunda vez que he fracasado con él y no quería verme en inferioridad de condiciones para intentarlo la tercera.


  »Esto es todo. Aproveché la oscuridad para llegar aquí, y estoy seguro de que no podrá encontrar el rastro, porque me apreté la herida con el pañuelo y no he dejado que gotease sangre por ningún otro sitio.


  »Estas son las noticias, que le traigo. Si no son mejores, no es culpa mía; si usted tiene deseos de acabar con él, yo también.


  Jack se había sentado en el sillón que había junto la mesa y Parker, con el rostro contraído por la rabia, se paseaba como un lobo enjaulado.


  Por fin, volviéndose hacia el herido, barbotó:


  —Esto tiene que terminar como lo he planeado, y tienes que rematarlo como sea. Te he ayudado en tu venganza, de una manera que te ha permitido saciarla hasta más allá de lo que pensabas. Y has sido tan torpe, que has estado a punto de ser cazado, poniendo en peligro tu vida y la mía.


  Jack se puso en pie iracundo.


  —¿Qué está diciendo? ¿Es que creía que todo lo que he hecho se puede hacer sin correr peligro? ¿Es que usted es infalible? ¿Por qué no lo hizo, a ver si lo hacía mejor?


  —Cada uno tenemos una misión y la tuya era ésa. Yo te ayudaba; te proporcionaba escondite y alimentos, me brindaba la oportunidad de cobrarte el que la gente de aquí te tuvo a dos dedos de la cuerda de cáñamo. Es justo que correspondieses a mi protección, que por otra parte tenía una compensación en metálico. Tú eras el que más ganaba y...


  —No me haga reír, y no diga tonterías. Es cierto que yo he tenido la oportunidad de vengarme, pero sólo en parte, porque usted me prohibió atacar a ciertas personas a las que yo tenía señaladas como las más culpables de mi detención. En cambio, me obligó limitarme a quemar cosechas, sin llevarme por delante a ninguno de los que me interesaban.


  —Te dije que más adelante...


  —Sí, cuando me hubiesen cazado a tiros, o me hubiesen capturado de nuevo para colgarme. Yo sólo he conseguido una mínima parte de mi venganza, mientras que usted ha conseguido todo lo que le interesaba, a costa del peligro corrido por mí. Usted buscaba abrasar las cosechas para arruinar a los colonos, prestarles un poco de dinero, y luego quedarse con sus tierras, como ha conseguido.


  —Solamente algunas, y no gratis.


  —Por una miseria. Esta vez el botín será más grande que el verano pasado, porque hubo más incendios. Y está usted deseando que fracasen los más para reunir esa cantidad de parcelas con que sueña, para brindárselas al consorcio, que quiere por aquí una gran extensión de buen terreno para sus explotaciones agrícolas.


  —Bueno, aunque así sea, aún no lo he conseguido, y tengo empleada una cantidad de dinero superior a la mía propia. Un día puedo verme abocado a la quiebra, si las cosas no van lo aprisa que necesito.


  »Pero, eso aparte, has actuado pésimamente desde el incendio de las mieses de Selby. Suerte para ti que yo tenía previsto ese posible contratiempo y te había proporcionado un buen refugio en el chaparral, donde contabas, con alimentos y agua para un mes. Lo descubrí una vez por casualidad, persiguiendo a una alimaña que se filtró por entre el ramaje y se metió en aquel gran agujero que se oculta al pie del pequeño cerro.


  —Sí, un agujero seguro porque lo disimula el ramaje. Pero, ¿ha probado a pasarse en él las horas que yo tuve que pasar, sobre todo de día, mientras registraban aquello fieramente? Un horno es el polo Norte comparado con ese agujero bajo tierra, sin aire y sir luz. Un infierno que sólo se sabe de él habitándolo.


  —¿No hubiese sido peor para ti el verdadero infierno, si te hubiesen colgado? Olvidas que el verano pasado, cuando te acosaban y estabas a punto de ser copado, yo te vi, te reconocí, y en lugar de denunciarte, te brindé asilo y te traje al matorral, donde nadie fue capaz de descubrirte.


  »Después, cuando ya te creían muy lejos y nadie podía suponer que estabas aquí, pudiste marchar. Convinimos en que este verano volverías y secundarías mis planes a cambio de mil quinientos dólares, que te entregaría cuando terminase el verano. Has estado resguardado de los sheriffs, has comido y estabas a punto de ganarte la cantidad convenida para que pudieses salir de este Estado. Pero lo estropeaste cuando, al fallar llevarte por delante a Terence, perdiste ese maldito sombrero.


  »Tú no le diste importancia, pero yo sí, porque es la pista que puede comprometerme. Ese diablo de Terence ha olfateado la verdad. No sé si sospecha de mí, no como autor material de los incendios, sino como inductor de ellos, y está sobre la pista. Sabe ya de quién era el sombrero y dónde, quedó.


  »Ha venido a preguntarme qué hice del espantapájaros cuando me quedé con la propiedad, y alegué que quedó donde estaba. Pero si indaga, llegará hasta la persona que sabe que yo lo desmonté y me guardé el sombrero, y esto acabará de acentuar sus sospechas sobre mí.


  —Ya lo robé yo del Ayuntamiento, exponiéndome a ser visto.


  —Cierto, pero si no queda el sombrero como prueba, queda el saber que existe y que yo rondo en torno a él.


  —¿Qué culpa tuve yo? Me vi a punto de ser sorprendido y bastante hice con librarme del peligro, atacando por sorpresa al tipo. Pude haber empleado el revólver, pero tuve miedo de que la detonación provocase la alarma y volviesen de nuevo. Entonces sí que no me hubiesen dejado salir, porque sabiendo que estaba dentro del chaparral, se hubiesen pasado toda la vida espiando o registrándolo hasta hacer mi fuga imposible. Tuve que escapar apenas me deshice de él, y bien creí que el golpe había sido definitivo. En las prisas, perdí el sombrero y no supe dónde. No merecía la pena quedarme allí cuando era mi oportunidad para salir de aquel infierno.


  —Todo eso está muy bien, pero el que está en situación comprometida soy yo. De ti han terminado por creer que no eres el que les ataca, y buscan por otra parte. Terence está convencido de que los golpes parten de gente de aquí, y creo que sospecha de mi intervención. Esto nos obliga a mucho, Jack. ¿Para qué tratar de engañarnos? Si a ti te cazan, no serás tan altruista que te dejes colgar sin llevarme en tu compañía, y si me echasen mano a mí, no me iría dejándote detrás, de forma que a los dos nos interesa que el peligro desaparezca. Y esta vez el peligro está en la persona de Terence.


  —Me doy cuenta. Pero, ¿cree que ahora será fácil sorprenderle, después de los dos atentados que ha sufrido?


  —Ya sé que no es fácil, pero hay que estudiar la manera de eliminarlo lo antes posible.


  —Deme la solución.


  —No la tengo. No contaba con que fracasases en el intento de esta noche, pero tenemos que estudiarlo los dos. Comprendo que ahora, con la herida de tu brazo, no estés para pensar mucho y necesites reposo. Yo también lo preciso, porque tengo los nervios destrozados y así no se coordina bien. Por lo tanto, te llevaré al galpón y te dejaré allí para que descanses.


  »Ya sabes que detrás de la pila de herramientas tienes latas de conserva y agua. Con los sacos vacíos, vuelves a hacerte el petate, y espera a que mañana vaya a buscarte para hablar. Piensa, entretanto, qué se puede hacer, y si encuentras una solución viable...


  »Escúchame bien: en cuanto te deshagas de Terence, darás por terminada tu misión y te entregaré los mil quinientos dólares ofrecidos, más quinientos por hacer desaparecer a ese tipo. Yo estudiaré algo y tú lo mismo. Después, el plan que resulte mejor lo pondremos en práctica.


  Jack no dijo nada. Estaba sombrío y se apretaba el brazo con furia, como si pretendiese arrancar de él algo que le mordía.


  Parker se levantó y se dirigió al pasillo, siendo seguido por el rufián. En silencio, descendieron la escalera posterior, saliendo de nuevo al jardín.


  A un costado, al fondo, se erguía un pequeño galpón en el que Parker guardaba algunas herramientas para el trabajo del jardín y cachivaches que no eran necesarios de momento.


  La puerta estaba cerrada con candado, y la llave la conservaba él. Era la única manera de que nadie entrara allí por sorpresa y descubriese lo que podía constituir para él un peligro.


  Penetró delante, encendiendo un fósforo. Luego, buscó un cabo de vela oculto dentro de una lata y dio luz al galpón. Para abreviar, él mismo tomó varios sacos y los tendió en el suelo, armando el petate.


  —Ya tienes tu lecho, Jack. Túmbate y procura dormir, que eso te sentará bien. La herida es leve, salvo el dolor del mordisco; y en unos días habrá cicatrizado. Piensa, como te digo, en la solución, y mañana, mientras mi criada va al almacén a comprar, te haré una visita a ver cómo te encuentras. ¿Quieres algo más?


  —Mañana tráigame whisky. Es el mejor reconstituyente para mí.


  —Te traeré una botella, pero cuidado no te emborraches.
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  —Es muy poco una botella para doblegarme a mí.


  Parker, tenso, salió al exterior, cerró la puerta y echó la llave al candado. Por seguridad para él y porgue necesitaba controlar los ímpetus del bandido.


  Lentamente, cruzó el jardín y volvió al despacho, donde se sentó tras la mesa a meditar. Sus pensamientos en aquellos momentos habían variado mucho de rumbo. Tanto, que no tenían conexión alguna con los proyectos desarrollados hasta aquel momento.


  Ahora veía las cosas bajo un prisma distinto. Ya no pensaba en más incendios ni en más préstamos sobre tierras, sino en la situación tal y como los acontecimientos la habían planteado.


  Oteaba el peligro, presentía que algo trágico flotaba en torno a él, poniéndole al borde de la muerte, y esto era lo que le preocupaba.


  Ahora, Jack constituía para él más preocupación que todo lo demás. El bandido estaba rabioso por la serie de fracasos y de incomodidades que había sufrido. Y al parecer—lo había indicado—, porque en lugar de permitirle vengarse de los que personalmente contribuyeron a su detención, le estaba empleando en tareas peligrosas, que sólo en una mínima parte satisfacían sus deseos de venganza.


  Por otra parte, Terence empezaba a constituir su pesadilla. Era demasiado listo y podía adivinar que, aunque nadie pudiese acusarle de tomar parte activa en los incendios, era su promotor para intentar apoderarse de la mayor parte de los terrenos a un bajísimo precio. Y estas sospechas podían llevarle muy lejos.


  Por otra parte, el asunto del sombrero agujereado podía apretar el cerco, si el muchacho tropezaba con la persona que podía desmentir sus afirmaciones de que no se había ocupado del espantapájaros. Había muchos detalles que le ponían en aprieto y tenía que salir al paso de ellos para salvarse.


  Y su cerebro, casi atacado de calentura por tantos inconvenientes, terminó por fraguar una idea diabólica, que podía poner fin a aquel feo asunto y alejarle de todo peligro y toda sospecha.


  La idea era deshacerse de Jack, de manera que justificase que él, y nadie más, había sido el autor de los incendios, como represalia por el rencor que guardaba a todos.


  Si Jack caía a balazos en circunstancias que diesen la apariencia de que había intentado un nuevo latrocinio, la gente, aunque quizá con cierto asombro, tendría que rendirse a la evidencia. Quedarían convencidos de que todo había sido obra del bandido, y nadie sería capaz de relacionarle con él y culparle de estar en combinación para semejantes monstruosidades.


  Esta era la única solución. La muerte de Jack podía arreglarlo todo. Y al fin y al cabo su muerte era algo decretada de antemano por la justicia, y sólo era cuestión de tiempo que le aplicaran el dogal al cuello.


  Pero la dificultad estribaba en poder tenderle la emboscada en la que cayese de un modo fulminante y sin poder hablar. Si le dejaba con un hálito de vida antes de emprender el viaje al infierno, le denunciaría como él había anticipado durante su conversación. Esto, o la muerte fulminante de Terence, eran las dos únicas soluciones que se le presentaban.


  En el fondo, deseaba más la muerte de Terence que la de Jack, pero entendía que si los dos desaparecían, de Terence se habría vengado por los sustos que le estaba dando; y al eliminar a Jack, borraría todo rastro para el día de mañana.


  Jack era un bandido sin escrúpulos, y en cualquier momento podía hacerle objeto de un chantaje. O, en caso desesperado, complicarle en sus acusaciones si le echaban mano alguna vez y le aseguraban contra otro intento de fuga.


  Pero por aquella noche no encontraba solución alguna. Debía estar fatigado, y esto le impedía la lucidez de ideas. Mejor era tomarse un descanso y al día siguiente, con más calma, dedicarse de lleno a fraguar nuevos planes.
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  LA LISTA DELATORA


   


  El médico a quien el peón obligó a levantarse de la cama, acudió a la cabaña de Nichollas, y cumpliendo su humanitaria misión, examinó y curó la herida, que como el propio colono había asegurado, no era nada grave.


  Sin embargo, le inmovilizaría durante diez o doce días en el lecho, hasta que cicatrizase.


  Al colono le indignó más que la lesión, el saber que le estaba prohibido levantarse y acudir a sus sembrados en un momento crucial, en que la recolección estaba en su período álgido. Tenía miedo a perder la cosecha, después de haber evadido hasta aquel momento el peligro.


  Terence le tranquilizó. Prometió ocupar su puesto y vigilar con el mismo celo que pudiese hacerlo el propio Nichollas.


  Al salir el sol, mientras el herido descansada, Terence se dispuso a verificar un examen a fondo del lugar desde donde había sido tiroteado.


  Abrigaba la esperanza de descubrir algo útil, que le diese una pista suficiente para llegar hasta la mano traidora que cometía aquellas monstruosidades.


  Mabel trató de oponerse a que saliera. Después de los dos atentados que había sufrido, temía que su vida estuviese tan amenazada que en cuanto abandonase las paredes protectoras de la cabaña, no hubiese fuerza humana capaz de protegerle.


  Terence se opuso, diciendo:


  —No seas miedosa ni ridícula, Mabel. Bueno es que temas a las sombras, que son las que pueden amparar cualquier traición, pero de día... Sería un loco el que se aventurase a intentar nada, y quien quiera que sea, ha demostrado que su locura no llega tan lejos. No temas, que si algo se ha de intentar contra mí no será en este momento.


  —Tú siempre tan confiado, Terence. Lo mismo me dijiste después de lo del chaparral, y ya viste...


  —¿Y cómo fue? Dentro de vuestra propia casa; cuando nadie esperaba semejante acto de osadía.


  —Precisamente por eso, porque la osadía es la que preside todos los actos de ese monstruo. No vivo tranquila un momento, y ya no sé qué hacer para evitar que puedan llevarte por delante.


  —Procuraré resguardarme todo lo posible, Mabel. Sé cómo las gasta ese tipo y cuidaré mucho de mi persona, por mí y por ti... ¿O es que tengo capricho en morirme y perderte?


  —No digas tonterías. Ya sé que no, pero estás obstinado en algo que es labor de todos y tú quieres hacerlo solo, corres peligro y nadie te ayuda.


  —¿En qué? Reconoce que si yo actúo a ciegas, ¿cómo pueden actuar los demás?


  —Sin embargo, tú has hecho y conseguido más que nadie, cuando los demás podían haber intentado lo mismo.


  —Ha sido cuestión de suerte. El chaparral fue registrado por varios y no pasó nada, porque no tuvieron la fortuna o la desgracia de tropezarse con él.


  —La desgracia, no la fortuna; porque desde entonces te has convertido en el blanco de sus iras.


  —Será porque saben que soy el que se está aproximando más a aclarar el misterio.


  —Claro, y por eso has de jugarte la vida en beneficio de otros.


  —Entre ellos, tu hermano y su mujer...


  —Sí, claro; pero vosotros estáis pagando un tributo y los demás no. Tú fuiste herido y estuviste a punto de no contarlo más, y mi hermano ha sido herido también al no alcanzarte a ti como pretendían. Tengo mucho miedo, Terence.


  —Cálmate. Procuraré andar con pies de plomo... Ahora voy a registrar el lugar desde donde nos tirotearon. Quién sabe si ese monstruo habrá dejado algún rastro aprovechable.


  —Déjame que vaya yo antes, por si acaso.


  —¿Por qué tienes que exponerte tú?


  —¿No dices que estás seguro de que no estará allí?


  —Claro que lo digo. De todas maneras...


  —Quiero ir, e iré. Si tú corres peligro, yo debo correrlo también.


  —De acuerdo. Vayamos los dos por lo que pueda ser...


  Y juntos se encaminaron a registrar la pila de sacos, la de leña y el cobertizo que se hallaba más atrás.


  Como Terence había supuesto, el criminal no estaba allí, pero ahora, a la luz del sol, las huellas de la sangre vertida por Jack se podían apreciar más claramente. Había goteado con profusión sobre uno de los sacos, y en el suelo seguía el reguero un par de yardas, pero allí se eclipsaba de repente.


  —Ha debido apretarse la herida con el pañuelo para no ir denunciando su paso. Sangró con abundancia, y si la herida no es grave, sí es escandalosa. Ahora queda por averiguar algo importante.


  —¿El qué?


  —Quién puede estar herido en el poblado.


  —Si la cosa no es grave, ¿crees que irá exhibiendo la lesión para denunciarse a sí mismo? Procurará vendarse bien y ocultar la herida para pasar inadvertido.


  —Cierto, pero disparé al albur. No se veía nada, y ya fue suerte acertarle un poco. Como ves, no ha pasado nada, ni nada hemos encontrado. Aquí se ve la tierra pisoteada, denunciando que estuvo un rato hasta el momento de disparar. Hay algo que no debemos olvidar, porque es un dato más.


  —¿Qué?


  —Que el rufián conocía la cabaña y sus alrededores, y que sabía vuestras costumbres. Si vino aquí fue porque estaba al tanto de que cenábamos en el comedor. Sabía que desde fuera se podía disparar, y que en esta época estival la ventana estaría abierta. Un extraño desconocería estos detalles.


  —Hablas con lógica, pero, ¿quién es él?


  —Eso mismo me pregunto yo: ¿Quién es el que juega una baza tan peligrosa y parece confiar tanto en la impunidad?


  —¿Sigues pensando en Parker?


  —Siempre, pero no como brazo ejecutor. Alguien en la sombra le secunda, no sé si por dinero o por algo que tenga fuerza de obligar. Esto me hace dudar que aquí pueda haber alguien capaz de llegar a estos extremos. Y, sin embargo, todos los detalles denuncian que, quien sea, conoce esto, nos conoce a todos, y sabe por dónde se ha de mover. Es algo para volvernos locos.


  —Y para dejarlo, Terence. Cuidemos de las mieses de mi hermano. Dentro de unos días, el peligro para él habrá desaparecido: no tendremos que temer un atentado ruinoso. Quizá alguna vez...


  —Esta vez puede no llegar, no se aclara esto antes de que termine la siega y la recolección. Pasado esto no habrá nada que abrasar y quizá todo quede aplazado para el año próximo. Ha de ser ahora o nunca.


  —Temo que nunca.


  —Ya lo veremos.


  Terence miró en tomo con ojos inquisitivos. Parecía presentir que algo, no tenía idea de qué, podía estar en derredor suyo como una posible pista, pero no acertaba a descubrirlo.


  Iban a regresar de nuevo a la cabaña, cuando se detuvo, diciendo:


  —Falta registrar el galpón. No sé si llegaría a estar escondido en él, pero merece la pena cerciorarse.


  —¿Y si estuviese en él?


  —De estar, ya habría tenido tiempo de disparar contra nosotros por sorpresa. No espero tener la suerte de encontrarle ahí.


  Y desasiéndose del tirón de brazo que ella le dio, se dirigió resueltamente al cobertizo.


  Pero antes sacó el revólver, hizo una seña a Mabel para que se retirase del lugar en que se encontraba, casi de frente a la puerta, y empujando ésta con el pie, se retiró a un lado por si al abrir disparaban desde dentro.


  Un profundo silencio se hizo, y durante un minuto, Terence esperó. Luego, se asomó con cuidado y echó un rápido vistazo al interior.


  El sol caía de cara al galpón, y eso le permitió ver el interior, que se encontraba vacío.


  —Estaba seguro de que así sería—afirmó él—. Pero, bueno era tomar precauciones.


  Penetró, mirando en derredor. Algo llamó su atención y pareció indicarle que el autor del intento de asesinato había estado allí escondido la noche anterior.


  Se trataba del casco de una botella de whisky, que, vacía, había sido arrojada a un rincón junto a varios sacos de harina recostados en la pared.


  Debido al polvillo de la harina que cubría con una tenue capa el suelo, pudo apreciar las huellas de unas botas grandes, anchas, con un tacón reforzado con clavos de cabeza gruesa.


  Terence lo examinó todo con atención. De aquel examen sacaba la conclusión de que el perseguido era un hombre grande, pesado, de pies demasiado desarrollados, y tan aficionado al alcohol, que hasta en momentos tan dramáticos como aquellos no sabía prescindir de la bebida.


  Algunos detalles le resumían las características del hombre que buscaba. Un tipo grande, de pies muy desarrollados, calzando botas de herrado tacón, y demasiado aficionado al alcohol.


  Tres detalles a tener en cuenta a la hora de verificar un ojeo entre los vecinos del poblado, en busca de uno que cuadrase con aquellas señas personales.


  —Como podrás apreciar—comentó Terence, dirigiéndose a Mabel, que no había podido resistir la tentación de asomarse al interior—, el tipo estuvo aquí haciendo tiempo hasta el momento de tomar posiciones para disparar sobre nosotros. Ha dejado las huellas de sus pezuñas y una clara demostración de sus aficiones al whisky. Esta botella sólo puede ser suya.


  Se inclinó para recogerla y sacarla de allí, y al inclinarse, descubrió junto a la botella una pequeña hoja de papel sucia y arrugada, con algunas líneas escritas.


  Por curiosidad la recogió y le echó un vistazo, tensando sus músculos mientras leía.


  La hoja contenía una docena de nombres, y junto a ellos, unas indicaciones anexas. Se trataba de una lista de colonos, y someramente indicado, el emplazamiento de sus sembrados.


  Los dientes de Terence rechinaron con rabia a medida que iba leyendo. Allí estaban escritos, marcados al margen con una pequeña cruz, nombres de colonos que ya habían sufrido la ruina por quema de sus cosechas, y otros que aún no habían experimentado la catástrofe, pero que figuraban en la lista esperando turno.


  Y descubrió el nombre de Selby, ya tachado con la cruz, y el del colono propietario del agujereado sombrero. Además, el del propio Nichollas, junto con otros tres que aún no habían sido atacados.


  Terence repasaba mentalmente la situación de sus campos y, sin querer, observaba algo extraño. Todos formaban un dilatado círculo, en cuyo centro quedaba, como una mancha extensa, compacta y verdosa, el trágico chaparral.


  Como el joven no hablara, Mabel, intrigada, preguntó:


  —¿Qué has encontrado que te ha obligado a poner esa cara, Terence? ¡Habla, por Dios!


  —He encontrado algo que quién sabe si será la prueba que buscaba para colgar a alguien. Mira y lee.


  La joven repasó con ansia la lista de nombres. Al llegar al de su hermano, lanzó un pequeño grito.


  —¡Terence!... Esto... esto es la lista de los señalados para las canalladas de ese monstruo.


  —Justamente. Y como verás, el nombre de tu hermano está incluido en ella.


  —¡Dios mío, qué salvajada! Pero..., ¿cómo estaba ahí?


  —Creo adivinarlo. El monstruo que se dedica a ejecutar esas barbaridades, trabaja al dictado y no por impulso espontáneo. Le han facilitado la lista de las personas a quienes debía atacar, y cada vez que ha conseguido llevar adelante su obra destructora, ha marcado con una cruz el nombre del sacrificio. Por eso están sin marcar tu hermano y otros tres más. Anoche, debido a la obscuridad, debió caérsele del bolsillo la lista, sin que se diera cuenta de ello, y este es el motivo de que yo la haya encontrado.


  —Pero, ¿quién le facilitó esa lista? Porque hay que suponer que alguien se la ha dado.


  —¿Por qué lo supones?


  —Sencillamente, porque, si obrase por su cuenta, no necesitaría apuntar nombres, situación de los sembrados y llevar anotados los que ya fueron agredidos y los que faltan. Su memoria sería suficiente para recordarlo todo.


  —¡Bravo, Mabel! Eres una chica lista que razona con lógica. Quien hace estas cosas no es de aquí. Esto lo demuestra, y tuvieron que ilustrarle para que supiese lo que tenía que hacer y dónde dar cada golpe. Por ello sigo pensando que detrás de él está una mano oculta que señala con el dedo, y esa mano... sólo puede ser la de Parker, que es quien se ha beneficiado con los incendios.


  —Entonces... ¿crees que la lista se la dio escrita Parker o que la escribió ese bandido?


  —No lo sé, Mabel, porque desconozco la letra de Parker. Pero si en medio de su listeza ha cometido el error garrafal de escribir por su propia mano esta lista, espero comprobarlo pronto. Y si es así, al escribirla firmó su sentencia de muerte.


  —¿Qué vas a intentar, Terence? No dirás que piensas ir a ver a ese hombre para pedirle que te demuestre que no la escribió él.


  —No cometeré esa estupidez. Cuando me decida a verle, será cuando le acuse tajantemente.


  —Entonces...


  —Espero poder comprobarlo más sencillamente y sin peligro.


  —¿Cómo?


  —Voy a visitar al señor Selby. Creo que ayer u hoy tenía que firmar la hipoteca y recibir el dinero. Como supongo que Parker no se habrá fiado de nadie, y él mismo habrá redactado las escrituras, le pediré que me enseñe la suya. No soy un perito en la materia, pero aquí hay detalles suficientes para constatar si la letra de esta lista es la misma que la de la escritura. El nombre y apellidos de Selby están aquí y estarán en el documento. Bastará cotejarlos para hacer la comprobación. Si coincidieran, Parker estaría perdido.


  —Sí, pero, ¿y el hombre que maniobra por cuenta de él? ¿Dónde ésta y quién es?


  —No lo sabemos, pero del brazo de uno saldrá el otro. No me cabe duda que Parker ha debido proporcionarle un escondrijo donde se refugió hasta ahora, y del que sólo ha salido para cometer los atentados. Quién sabe si lo tendrá escondido en su propia casa.


  —¿Crees eso posible?


  —¿Por qué no? Vive solo, con una criada vieja que no se entera de nada, y es bastante hábil para burlarla y tener escondido a ese tipo sin que ella se entere. De todas formas, si es Parker la mano invisible, y le desenmascaramos, tendrá que denunciar a su cómplice para que sufra su misma suerte.


  —Todo eso está muy bien en teoría, Terence; pero tengo mucho miedo. A la hora crítica de saberse atronado no se dejará pillar como un conejo. Sabiendo lo que le espera, preferirá morir matando.


  —Cuando eso llegue, no seré yo solo el que vaya en su busca, sino muchos. Le acorralaremos hasta que no tenga otro remedio que entregarse o caer. Eso es lo que menos me preocupa. Y como ya no tenemos nada más que hacer aquí, volvamos a casa a dar cuenta del descubrimiento a tu hermano. Discutiremos con él el caso, y de la discusión saldrá el mejor plan para desenmascarar a Parker y acabar con él, si es el culpable.


  Cuando llegaron a la cabaña y entraron en la alcoba de Nichollas, éste, sentado en el lecho, recostado en dos almohadas, fumaba sin gran esfuerzo. Su mujer le estaba recomendando que tomase un caldo de pollo que había preparado para él.


  —¿De dónde venís? —preguntó el colono—. No me gusta que andéis fuera de la casa.


  —Tenía que inspeccionar el lugar desde donde nos tirotearon anoche.


  —¿Para qué? ¿Qué has descubierto? Nada...


  —Nada, o... quizá mucho, Nichollas. Lee esto que he encontrado en el galpón, junto con un casco vacío de whisky, que supongo que no habrás dejado tú allí.


  —Claro que no. Yo bebo whisky muy de tarde en tarde.


  Tomó el papel y se dispuso a leerlo. Apenas repasó los primeros nombres, saltó como un muelle.


  —¡Ira del infierno! Esto es... es una lista de los colonos señalados como víctimas de ese monstruo.


  —Justamente. Y, como verás, tú no estabas fuera de ella.


  —Ya lo veo. ¿Cómo fue el encontrarla?


  Terence se lo explicó rápidamente.


  —Entonces, ¿qué supones? —preguntó Nichollas—. ¿Que ese tipo apuntó los nombres de los que teníamos que ser sus víctimas para no olvidarlos?


  —Eso, u otra cosa. Sí es como indicas, no creo que esta lista tenga mucho valor en tanto no descubramos al incendiario; pero si no la escribió él y se la dieron escrita... la cosa podría variar mucho. Tú sabes que tengo la obsesión de que Parker no está muy lejos de todo lo sucedido. Pienso que si la hubiese escrito él para que su cómplice supiese a quién tenía que atacar, entonces no sería difícil probar su intervención y acogotarle.


  —Sí, claro; aunque me cuesta trabajo creer que sí es él quien dirige esta orquesta, cometiese semejante descuido.


  —A veces los hombres que parecen más inteligentes cometen pifias tremendas. El tipo puede no saber escribir y necesitar que se lo diesen escrito, aparte de que si se trata de Parker, no calcularía la posibilidad de que su cómplice perdiese la lista y yo pudiese encontrarla.


  —Bien; creo que eso servirá para probar si estás en lo cierto o sacarte la obsesión pero, ¿cómo comprobarlo?


  —Tengo un plan para ello.


  —¿Cuál?


  —Visitar a Selby y pedirle que me enseñe la escritura del préstamo que Parker le hace. Creo que la tenía que firmar hoy. Y si, como supongo, la escribió él mismo bastará cotejar la lista con la escritura para realizar la comprobación y saber a qué atenemos.


  —Es una buena idea, pero no permito que vayas tú. Llamaremos a Selby y le pediremos que nos la muestre.


  —Bien, pero en tanto no sepamos algo seguro, no le diremos por qué le pedimos la escritura. Le diremos que es para saber cómo está redactada. Si se comprueba que es la misma letra, entonces... se lo diremos, porque vamos a necesitar de su ayuda y de la de muchos otros.


  —Pues busca a un peón y que vaya a verle de mi parte. Aquí le explicaremos el porqué de la llamada.


  Un peón fue en busca de Selby, quien acudió rápidamente al llamamiento.


  El colono se disculpó de no haber ido antes a ver a Nichollas, diciendo:


  —Perdóneme, pero con esto del préstamo he estado muy ocupado y no pude venir. Pensaba hacerlo esta tarde.


  —Está disculpado, Selby, pues me figuro su estado de ánimo. La llamada era para preguntarle si ya había resuelto con Parker lo de la hipoteca.


  —Aún no, pero espero resolverlo al anochecer. Le he visitado tres veces. Y la última, hace poco, me dijo que no había podido resolverlo antes, pero que sobre las ocho vaya a ver al juez, a quien dejaría la escritura y la copia para que las firme; y el juez me entregará el dinero. Alega estar muy ocupado y verse apretado de tiempo.


  —Muy bien. En ese caso quería rogarle que, una vez firme y tenga la copia en su poder, haga el favor de visitarme para enseñármela. Quiero ver cómo está redactada, por si la desgracia cayera sobre mí, y, como todos, me viese obligado a acudir a él.


  —¡Que Dios no lo permita, Nichollas! No deseo ese mal trago a nadie, y menos a una persona como usted.


  —Gracias, pero hay que ponerse en lo peor. ¿Me promete satisfacer ese deseo?


  —Le prometo que, en cuanto firme y reciba el dinero, vendré directamente aquí.


  —Gracias, señor Selby.


  El colono se marchó deseándole una pronta mejoría, y se produjo un paréntesis en el que los nervios se pusieron al rojo.


  Por fin, sobre las nueve, volvió Selby. Parecía más aliviado y hasta sonreía débilmente.


  —¿Le dio el dinero? —preguntó ansiosamente Terence.


  —Por fin, sí. Aquí está la escritura.


  Terence se la arrebató de las manos con gran extrañeza del colono y arrimándose a la lámpara, cotejó febrilmente la letra de la escritura con la de la lista. Un rugido de alegría brotó de su garganta.


  —¡Por fin le cacé, maldito sea su negro corazón!


  —¿Qué pasa, Terence? —preguntó extrañado Selby.


  —Pasa que ya he descubierto la mano maldita que en la sombra organizaba los incendios. ¡Era Parker!


  —¿Qué estás diciendo, Terence?


  —Algo que le va a asombrar. Escuche.


  Rápidamente le explicó cómo había concebido sospechas contra el usurero, y su obstinación en llegar hasta él para descubrirle. Tenía la convicción de que Parker había adivinado sus sospechas, y por eso había tratado de asesinarle para evitar que siguiese adelante con sus peligrosas investigaciones.


  El colono temblaba de ira al ir conociendo los detalles de la odisea del valiente joven y barbotó:


  —¿De forma que todo era obra de ese canalla para irse quedando con nuestras tierras? Por el infierno que voy a buscarle y a meterle cinco balas en el cráneo.


  —No se expondrá usted tontamente—intervino Terence—. Hay que hacer las cosas bien, y las haremos teniendo en cuenta que no sabemos dónde estará su cómplice y si contará con su ayuda. Vamos a informar a dos o tres colonos, recabando de ellos ayuda. Necesitamos una docena de peones, no de los que se limitan a cuidar el campo, sino de los que poseen agallas para manejar un arma, y vamos a cercar la villa. Tendrá que rendirse o caerá a balazos junto con quien le secunda, si está a su lado, y no le permitiremos escapar. Esta misma noche, en cuanto tengamos reunida la gente necesaria, caeremos sobre él tan fieros como fiera se ha mostrado él, y esta misma noche acabará su vida y sus latrocinios.


  El colono se mostró de acuerdo con el plan de Terence, y después de estudiarlo él mismo se brindó a hacer las visitas y a reunir los peones necesarios para la dramática redada.


  Estaban seguros de pillar desprevenido a Parker, quien seguramente ignoraba que su cómplice había perdido la prueba que podía llevarle a la horca.


   


   


   


   


   


  XI


   


  DE TRAIDOR A TRAIDOR


   


  Parker pasó una noche muy nerviosa y madrugó bastante. Luego de desayunar, se encerró en su despacho a madurar un plan que, en líneas generales había trazado durante sus horas de insomnio.


  Se había convencido de que ya no podía forzar más los acontecimientos, y que debía cesar en sus egoísmos. Pero al mismo tiempo, tenía que librarse de Jack, cerrando su boca para siempre.


  Y había ideado, un plan muy ingenioso para librarse del bandido, y además eludir las sospechas que sobre él pudiesen abrigar Terence o algún otro.


  Por ello, a la hora que había prometido a Jack, y mientras la criada salía al almacén, bajó al galpón y penetró en él, con una botella de whisky.


  —Toma, aquí tienes el whisky. ¿Cómo está tu brazo?


  —He pasado una noche muy inquieta. Me escuece como un batallón de hormigas rojas picando en él.


  —Bien, Jack. He estudiado la situación y he llegado a la conclusión de que hay que poner fin a esto por ahora. Por lo tanto, como me has servido bastante bien, aunque últimamente las cosas se complicasen, esta noche a las diez te entregaré el dinero acordado, más doscientos dólares de gratificación, y desaparecerás de aquí, al menos por una temporada. Con esto evitaremos que puedan descubrirte y me descubran a mí. Así es que, escúchame bien porque esto es interesante: Esta noche a las diez y media, hora en que mi criada estará ya acostada, saldrás de aquí y subirás a mi despacho. Te abriré el galpón al caer la tarde y dejaré abierta la puerta que comunica por la parte trasera con la villa. Subes a mi despacho, recibirás el dinero, y luego te acompañaré para entregarte un caballo que he comprado hace tres días y del que nadie tiene noticias.


  «Está en unión del mío y en él podrás marchar de aquí sin que nadie te vea. Después, eres libre de hacer lo que quieras y como quieras.


  »Quizá la próxima temporada te busque por Baker. Ya sabes que voy allí por la fiesta de la Independencia, que hay mucha gente, y podremos encontramos como la vez anterior.


  »Espero que comprendas la necesidad de proceder así, porque las cosas se están poniendo espinosas.


  El bandido, tras un momento de reflexión, dijo:


  —De acuerdo. Yo también estoy harto de esto; del chaparral y de permanecer allí como una fiera en su cubil.


  —Pues, ya lo sabes. A las diez y media; antes no, para que la vieja no se entere.


  Cerró y volvió al despacho, reflejándose en su rostro una gran satisfacción. El bandido no había hecho objeciones a su propuesta y creía que con ello le iba a facilitar la ejecución del diabólico plan que había premeditado.


  Ya en su despacho, se entregó a una tarea misteriosa; la de fabricar, con dos trozos de cuerda y unos palos, una tosca escala a la que ató, en la parte superior, un buen garfio de hierro.


  Terminada esta extraña operación, dejó transcurrir las horas del día con acentuado nerviosismo. Estaba seguro de que el plan no marraría, pero sentía el miedo a los imponderables.


  Al caer la tarde y con sigilo, bajó al jardín por la parte posterior, abrió con cuidado la puerta de la cerca y salió al exterior con la escala. Ya fuera, la lanzó sobre la tapia hasta dejarla, enganchada al bordillo, y volvió a entrar, cerrando la puerta por dentro.


  Ejecutado esto cerró la puerta de comunicación con la villa, por si acaso, y se instaló en una habitación del piso superior, que poseía una ventana fronteriza casi al galpón.


  Junto a él, colocó el revólver, y se dispuso a esperar, dominado por una inquietud enorme.


  Su plan era maquiavélico. Consistía en acechar el momento en que Jack abandonase el galpón para dirigirse al interior de la villa, y desde la ventana, oculto a la mirada inquisitiva del bandido, disparar sobre él a mansalva hasta meterle las seis balas en el cuerpo.


  Luego, denunciaría el hecho. Había visto saltar a un hombre por el bordillo de la tapia y había disparado sobre él, matándole. Al examinarle, había reconocido al célebre Jack. Esto explicaría los ataques a los sembrados, demostrando que había sido él y no otro.


  Con la muerte del bandido, disiparía toda sospecha sobre él y quedaría tranquilo, pues ya nadie podría acusarle de ser el inductor de aquellos expolios.


  Pero, por su parte, el bandido también tenía sus planes. En nada coincidían con los de Parker, porque recelaba de él y porque ambicionaba algo más que aquel mísero puñado de dólares por una misión prolongada y peligrosa, que había estado a punto de costarle la vida. El plan de Jack era drástico y sin complicaciones.


  Cuando el granuja de Parker le entregase la cantidad convenida, no se conformaría con ella. Sospechaba que el usurero tenía mucho más dinero en su poder y ansiaba alzarse con todo. Aprovecharía un descuido para eliminarle silenciosamente con un cuchillo que tenía oculto, y huiría con el botín.


  Pero en previsión de que las cosas no saliesen bien, él también había tomado sus medidas. En unas hojas de papel, había firmado una declaración acusando a Parker de haberle contratado para los incendios. Si tenía la desgracia de caer a traición, Parker no se libraría porque al encontrar la declaración en sus bolsillos, sabrían, su parte activa en aquellas canalladas.


  Y decidido a llevar adelante su plan, esperó entre trago y trago de whisky, a que diese la hora convenida para abandonar el galpón y subir al despacho de Parker. Varias veces encendió fósforos para consultar su pesado reloj, y cuando éste marcó la hora, escondió el cuchillo en la manga de su chaqueta y abrió con recelo la puerta del galpón. Comprobando que no había nadie en el jardín, salió al exterior para cruzar el vano y entrar en la villa.


  Pero apenas había alcanzado la mitad del terreno abierto, vibraron consecutivas hasta media docena de detonaciones. Jack emitió un rugido de fiero dolor y trató de llevar la mano al costado para extraer el revólver y disparar hacia lo alto, de donde le había llegado la muerte. Pero el postrero intento fue inútil. Su mano no llegó a tocar el arma, porque, con el cuerpo atravesado a balazos, cayó en mitad del jardín para no levantarse más.


  Parker, con el revólver empuñado, se asomó al vano de la ventana mirando con recelo. Al descubrir el cuerpo del bandido, rígido y encogido, a tres yardas de la puerta, comprendió que sus disparos habían sido infalibles y sonrió satánicamente.


  —Un bandido menos—murmuró—. Ahora, la gente tendrá que admitir que sólo Jack, en venganza, era el autor de los incendios.


  Abandonó la habitación y salió al pasillo, dispuesto a bajar al jardín a cerciorarse de que Jack estaba bien muerto, pero en aquel momento, la campanilla de la puerta central vibró con energía, repicando sonoramente.


  Parker se envaró. No se explicaba aquella inoportuna llamada, a menos que alguien, al pasar cerca, hubiese captado las detonaciones y llamase para inquirir el motivo de ellas.


  Si así era, mejor, porque tendría casi un testigo que acreditaría lo que podía ver rápidamente.


  Cruzó el pasillo, pero, prudentemente, se asomó a la ventana del despacho mirando hacia abajo.


  Un estremecimiento de pánico sacudió su medula, al descubrir más de una docena de hombres formando un semicírculo, que rodeaba la villa de frente y a los lados. Todos aparecían armados, y al frente de ellos reconoció al sheriff junto con Terence.


  Por un momento, dudó sobre lo que debía hacer, y tratando de ganar tiempo para idear algo que le salvase, preguntó:


  —¿Qué desean?


  —Abra, Parker—ordenó el sheriff—. Tenemos necesidad de hablar con usted.


  —Díganme desde ahí lo que desean. No son horas de entrar en las casas en grupos y armados.


  —Soy el sheriff y tengo contra usted una denuncia como inductor de los incendios producidos en los prados de algunos colonos. Mejor será que abra y se entregue, y luego demuestre, si puede, que la acusación no es cierta.


  La contestación de Parker fue una y de mortales intenciones. Su revólver tronó desde la ventana, disparando contra Terence, al que adivinaba autor de la denuncia.


  La bala pasó rozando al valiente joven, y al no alcanzarle, hirió de refilón al sheriff, quien emitió un bramido de dolor y rabia, al tiempo que una docena de armas tronaban siniestramente, concentrando sus disparos contra el vano de la ventana.


  Pero Parker, adivinando cuál iba a ser la respuesta al disparo, se había apresurado a retirarse, y las balas entraron por el hueco como una legión de avispas venenosas, sin alcanzarle.


  Terence, temiendo que pudiese escapárseles, bramó:


  —¡Pronto! Hay que forzar la entrada. Cuatro hombres que corran a la parte trasera por si intenta escapar. No sabemos qué ha pasado ahí dentro, pero esos disparos indican que han debido pelearse ese sapo y su cómplice. Cuando los lobos se ven en peligro, se muerden unos a otros.


  Rápidamente se organizó el cerco. En tanto cuatro peones se disponían a vigilar la parte trasera para evitar la fuga del demoníaco Parker, otros cuatro permanecían con las armas en la mano, atentos a una posible aparición del rufián en la ventana para volver a disparar. El resto se disponía a forzar la puerta de entrada.


  Entre tanto, Parker, con los ojos desorbitados por la rabia y el miedo, había corrido como una centella y, tras atravesar el edificio, había descendido al jardín, corriendo al cobertizo donde tenía el caballo.


  Sólo a costa de velocidad y confiando en su montura, podía abrigar una esperanza de salvación. Si conseguía salvar la cerca antes de que el grupo la rodeara, quizá aún pudiese perderse amparado en la penumbra de la noche.


  El cadáver de Jack continuaba tumbado frente a la puerta en trágica actitud. Parker, furioso, pasó sobre él, pisoteándolo, y corrió al galpón. No tenía tiempo de ensillar la montura, pero era igual. Él era un buen caballista y sabría mantenerse en el lomo a pelo.


  Tiró de la silla, se la echó al hombro, destrabó el caballo y saltó a la grupa, obligándole a salir al jardín. Desde lo alto del caballo, se inclinó para abrir la puerta y se lanzó como un meteoro por el descampado que se abría a espaldas de la villa.


  En aquel momento, llegaban los peones, quienes le descubrieron intentando la fuga. Y tras gritar como energúmenos para avisar a los demás, dispararon sobre él con la fiera intención de detenerle a tiros.


  Suerte para él, al menos de momento, fue que había cargado a su espalda la silla del caballo, porque sintió cómo algunas de las balas se clavaban sordamente en el cuero, salvándole la vida.


  Terence, al oír el grito de los peones, rechinó los dientes con rabia. Salvo el sheriff y un colono, nadie había llevado caballo y eran sólo dos los que podían movilizarse tras el fugitivo.


  Como loco, saltó al caballo del sheriff rugiendo:


  —¡Señor Brown, sígame; por todos los diablos! No hay que dejarle escapar.


  El colono le imitó. Y ambos, pidiendo a las monturas el máximo esfuerzo que podían dar, se lanzaron tras Parker.


  Este trataba de alargar distancias, cosa que no conseguía. El intento de persecución se organizó tan rápido, que aunque aprovechó la ventaja de la sorpresa, no fue tanta como para ponerse a salvo. A la vez que galopaba furiosamente, captaba las detonaciones de sus perseguidores, y sentía cómo los proyectiles pasaban silbando próximos a él.


  Y convencido de que terminarían por alcanzarle, todo lo fio a un intento desesperado. Llegar con vida al chaparral. Allí contaba con el ignorado refugio donde había estado escondido Jack. Había agua y alimentos para muchos días. Si lo alcanzaba, quizá con astucia lograse burlar a sus enemigos y escapar de aquel laberinto.


  Con esta loca esperanza, enderezó el rumbo y se encaminó recto hacia el chaparral, llevando peligrosamente a su espalda a Terence y al colono.


  El primero pareció adivinar la intención del fugitivo porque bramó:


  —¡Va derecho al chaparral! Allí debe existir un escondite donde tuvo al incendiario burlándose de nosotros. Confía alcanzarlo e imitarle, pero, ¡por el infierno que no lo logrará!


  Parker, en un desesperado esfuerzo, alcanzó la sombría masa del conglomerado de chaparros. La bordeó sintiendo cómo las balas le buscaban, hasta que por fin debió encontrar el sitio que buscaba, porque, frenando su montura brutalmente, saltó de la silla como un gamo y se introdujo en la espesura.


  Terence emitió una rotunda maldición y rugió:


  —¡Vuélvase veloz, señor Brown y avise a los demás! Que vengan raudos y rodeen el chaparral para evitar que pueda escapar por algún otro lado. Esta vez no consentiremos que suceda lo que la anterior.


  El colono volvió grupas y salió al encuentro de los peones, que, corriendo como liebres, trataban de unirse a la pareja de perseguidores, cuando les dio cuenta de la maniobra de Parker, todos lanzaron gritos similares.


  —¡Hay que prender fuego a esa masa maldita de chaparros! Aunque arda toda la vega hay que hacerlo así, y acabar con ese monstruo.


  Pronto fueron llegando los hombres, desplegándose en torno al chaparral, dispuestos a no permitir la salida del fugitivo. Terence permanecía a la expectativa en el mismo lugar por donde había desaparecido Parker.


  El único que había quedado en la villa era el sheriff, en compañía de un peón. Sentía curiosidad por saber el efecto del tiroteo que habían captado al llegar y quién podía haber sido la víctima de él.


  Los gritos de los peones y de los dos colonos que se habían unido a la caza, eran unánimes. El chaparral no servía más que como nido de aquel tigre y del que le había secundado, y merecía la pena prenderle fuego para asar a la fiera que albergaba dentro.


  Terence no se atrevía a asumir la responsabilidad de semejante decisión, pero no le permitieron imponer autoridad alguna. Varios peones se armaron de ramas resecas y las encendieron. Con decisión, se introdujeron entre los primeros chaparros, dejándolas caer sobre la hojarasca o arrimándolas a los retorcidos troncos.


  No mucho más tarde, un humo denso y asfixiante empezó a brotar de aquella masa sombría. Poco después, una claridad rojiza avisó que el incendio ya no podría ser cortado, porque, de modo inmediato, lenguas de fuego retorcidas asomaron entre los enanos árboles y se elevaron hacia el negro firmamento, produciendo una aureola sangrienta en derredor.


  Entre tanto, el círculo de peones rodeaba el chaparral, a la expectativa de que Parker intentase romper el cerco por algún lado. Las armas en sus tensas manos, dispuestas a disparar sin vacilación.


  Poco a poco, el fuego adquiría proporciones impresionantes. Toda una parte, la que había servido de entrada al fugitivo, ardía con siniestro chisporroteo, y una suave brisa que se había levantado súbitamente, contribuía a avivar el incendio, empujándolo hacia adentro.


  Los peones se sentían sobrecogidos de su obra. En plena noche, el siniestro adquiría un aspecto más alucinante. Antes de una hora, aquello sería un terrible brasero al que nadie se podría acercar.


  Todos tenían los ojos fijos en la fantástica hoguera, esperando algo más impresionante aún. Estuviera donde estuviese, Parker no podría resistir ni la acción sofocante del calor, ni el humo denso y asfixiante que se producía, y, en cualquier momento se vería obligado a intentar la salida a la desesperada,


  El incendio había adquirido tales proporciones, que el resplandor había terminado por despertar a algunos vecinos. Aterrados, habían aporreado las puertas, avisando a los demás, y poco a poco fueron llegando consternados, nerviosos, preguntando el motivo de aquella terrible hoguera.


  Cuando fueron enterados de las causas, aplaudieron la decisión de los peones. Un monstruo así no merecía piedad alguna, y antes que consentir su fuga, era preferible sacrificar lo que fuese preciso.


  El sheriff se dirigió directamente hacia Terence, el cual se encontraba en unión de Selby. Ambos se habían corrido fuera del foco del incendio, presintiendo que si Parker intentaba romper el cerco, no lo haría entre llamas, sino por donde aún abrigase esperanzas de poder salir vivo.


  —¿Saben quién era el cómplice de Parker? —dijo el sheriff—. Pues... Jack, el bandido.


  —¡No es posible!


  —Sí. Pero no obraba por su cuenta, sino por cuenta de Parker. He encontrado en su bolsillo una declaración escrita acusando a Parker de haberle contratado para tan siniestra obra, ofreciéndole protegerle de la persecución de que era objeto. Le tuvo unas veces escondido en un refugio conocido de él, aquí en el chaparral y otras en un galpón del jardín de su casa. Le había ofrecido mil quinientos dólares por su obra; pero Jack, temiendo una traición, se había prevenido con esta declaración. Parker le asesinó, simulando que había asaltado su villa, pues he encontrado una escala colgada de la tapia. Se veía acosado y quiso evadir la responsabilidad matando a Jack, para demostrar que sólo él era el autor de los incendios.


  En aquel momento, entre los recién llegados, aparecieron Mabel, Lucía y Nichollas, quien, despreciando los consejos de las mujeres, se levantó de la cama para asistir a la terrible escena.


  Terence les informó brevemente de todo lo sucedido, y cuando se lo estaba contando, un poco más lejos de ellos, sonaron varios disparos.


  Cuando acudieron al lugar de las detonaciones, el drama había llegado a su fin. Parker, con los ojos desorbitados por la locura, viéndose a punto de morir abrasado, había intentado romper el cerco. Salió revólver en mano, disparando contra los peones más próximos; pero éstos, veloces, habían replicado, y el usurero había caído al borde del chaparral.


  Terence y Selby le contemplaron fríamente, y el primero comentó:


  —Un tigre de esta naturaleza no merecía siquiera esta muerte. Hasta el cordel para colgarle se hubiese sentido deshonrado de apretar su asqueroso cuello.


  —Pero ha pagado sus culpas. Su muerte devuelve la tranquilidad a los que aún se sentían amenazados. Me alegro por ellos... Yo...


  —Usted—dijo Terence—, aunque ha perdido mucho, perderá menos que otros. Ese dinero que logró arrancarle, así como a los que le debían préstamos. Con su muerte, nada podrá reclamar; y, a fin de cuentas, sin quererlo, les ha compensado en parte de los perjuicios causados.


  —Tienes razón—afirmó el colono—. No había caído en ello. Lo que perdí vale más, pero por lo menos rescato una parte para salir adelante, sin el agobio de tener que devolverla. Gracias a ti, a tu intuición, a tu valor y a los peligros que has corrido, todos hemos salvado este tremendo bache y nos hemos sacudido esa feroz pesadilla. Nunca sabremos agradecerte y pagarte en una mínima parte lo que te debemos.


  —Nada me deben, señor Selby. Lo hice por justicia y por humanidad. Al tratar de vengarles a ustedes, trataba de salvar a mi cuñado de la ruina. Con haberlo conseguido, tengo bastante. Ahora podré ocuparme de nuevo de mis asuntos, sin temor a lo que pueda sucederles, y espero que dentro de unos meses la suerte me ayude y pueda realizar el sueño de mi vida: casarme con Mabel.


  —Es cierto; y ahora que hablas de eso, yo voy a proponer a todos los colonos que contribuyan a levantar tu hogar como mereces, para que la boda sea más rápida. En cuanto a mí, me ofrezco para ser el padrino. Si no lo rechazas... mi mujer conserva una bonita pulsera de pedida que yo le regalé cuando nos casamos. Su ilusión, durante algún tiempo, fue ponerla en el brazo de nuestra hija cuando se casara, pero Dios nos negó esa felicidad. Tengo por seguro que mi esposa se sentirá dichosa de ser ella la que la ciña al brazo de Mabel, porque nadie con más méritos que ella para lucirla.


  —Señor Selby, yo... no merezco eso—balbució Mabel.


  —Lo mereces, porque te vas a llevar por marido al hombre más bueno, más valiente y más leal de todo Oregón. ¿No es eso bastante?


  —Él quizá merezca ciertas cosas, pero yo... yo sólo quiero merecer su cariño como él se merece el mío.


  —¿Es que no lo tienes? —preguntó amoroso Terence.


  —Claro que sí, pero me has hecho sentir muchas veces el temor de perderlo. No sé qué tendrías que hacer para que te lo perdonase.


  —Yo sí lo sé—dijo él, inclinándose y besándola al resplandor de la enorme hoguera—. Sólo esto.


  Y ella le sonrió, dichosa, al tiempo que cerraba los ojos ruborizada.


   


  FIN
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